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A cien años de la publicación de Cuentos andinos, de Enrique López Albújar, este 
texto, considerado como iniciador del indigenismo narrativo en el Perú, ha 
despertado elogios como recriminaciones debido a la manera cómo representa al 
sujeto indígena en sus relatos. La común explicación de este hecho suele adjudicar 
el motivo de esas imágenes brutales a la vida profesional del escritor como juez. 
Esta interpretación ha sido un lugar común en la crítica literaria, pues no solo brinda 
una explicación sino que permitiría sostener el carácter realista de la obra. En el 
presente estudio, se cuestiona la mirada determinista sobre los personajes de 
Cuentos andinos que pretende encajonar los relatos en el realismo indigenista. 
Asumimos una perspectiva diferente para explicar la configuración de los 
personajes indígenas. Demostramos que el modernismo en su versión decadentista 
es una fuente significativa en la construcción de los personajes, con lo cual, estos 
se alejan de los modelos indigenistas y se acercan más al exotismo modernista.  
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Manuel Enrique López Albújar, más que un narrador, fue un escritor rebelde 
y provocador. Ante la controversia, se mostraba siempre como un ardiente y 
zumbón polemista de elegancia señorial, actitud comparable con algún personaje 
de la novela el Quijote de la Mancha.  La alusión no es gratuita, pues quizá, por la 
identificación con la obra cervantina, sea el seudónimo de Sansón Carrasco el que 
más empleó nuestro escritor chiclayano para firmar los cientos de artículos 
periodísticos y poemas con los que criticaba al, lo que él denominaba, 
sanchopancismo de la sociedad1. Esta conducta, poco estudiada en López Albújar, 
le generó una serie de enfrentamientos con amenazas de duelos en algunos casos 
y, en otros,  con la estadía en prisión hasta en tres ocasiones. Tuvo una vida 
turbulenta y sus escritos son el testimonio de ese periplo2.  
                                                             
1 Es significativo que, tomando en cuenta la novela cervantina, López Albújar no haya elegido la contraparte 
de Sancho Panza, el Quijote, para caracterizar su postura sino la del bachiller salamantino, cuyo oficio principal 
consiste en enfrentarse al Caballero de la Triste Figura con la intención de que este abandone su empresa.  
2 En el año de 1893, ingresó a la cárcel por primera vez. El motivo fue la publicación de un poema titulado 
«Ansias», cuyo contenido critica a Andrés Avelino Cáceres. El escrito chiclayano fue liberado posteriormente, 
después de que su abogado hiciera una ardua defensa a la libertad de pensamiento y de prensa. En el mismo 
escándalo, también estuvo involucrado otro texto del autor titulado «Rosa carne», poema que fue tildado de 
inmoral. En 1894, volvió a purgar prisión debido a la aparición de un texto considerado como subversivo. El 
poema en cuestión se titulaba «Adiós a la patria» y fue publicado, de manera provocadora, el 28 de julio del 
mismo año. Luego, en 1895, da a luz, en coautoría con Aurelio Arnao, Miniaturas. Album de bellezas limeñas, 
libro que generó el disgusto de varios, la posibilidad de un duelo y la pelea a puños con José Santos Chocano. 
Rebelde y provocador, López Albújar se enfrentó al gobierno desde los semanarios La tunda, La cachiporra y 
otras publicaciones afines. Del mismo modo, ya en el siglo XX y a través del semanario El amigo del pueblo, 
fue un duro crítico del gamonalismo y de los adversarios a Nicolás de Piérola. Estas acciones le granjearon la 
cárcel en 1909. Es por este periodo cuando comienza a emplear el seudónimo de Sansón Carrasco. En 1916, 
se produce una polémica con Abraham Valdelomar, en la cual López Albújar realizará una fogosa defensa de 
la generación anterior a la del escritor pisqueño. En 1918, sustentará su famosa sentencia en la que absuelve 
a dos adúlteros, apelando a la libertad del sentimiento amoroso, una acción que contravino el código penal 
vigente en la época. Por ello, el juez y escritor fue suspendido. 
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En este cause de polémicas también navegaron su libro de relatos Cuentos 
andinos (1920) y la novela Matalaché (1928). Ambas obras presentan un carisma 
de ruptura y polémica con la época en la que se produjeron. La novela se muestra 
perturbadora y controversial para una sociedad conservadora debido al tema 
desarrollado: los amoríos entre un esclavo, el mulato José Manuel, y la hija del 
hacendado, María Luz. Este hecho fue ambientado en el siglo XIX. Además, en un 
claro gesto de provocación, el autor calificó esta obra como una novela 
retaguardista, situándose, con ello, contrario al vanguardismo imperante en la 
época.  
 Por lo expuesto hasta aquí, creemos relevante considerar la actitud 
controversial del autor en la escritura y publicación de Cuentos andinos. Este libro 
surge dentro de un ambiente donde predominaba la imagen exotista y romántica del 
sujeto andino, mientras que en el imaginario social criollo se vuelve a despertar el 
miedo al indígena como producto de los diversos movimientos andinos y populares  
que surgen a inicios del siglo XX tanto en el medio rural como urbano. Los indios de 
Cuentos andinos no provienen del pueblo indianista de Killac, de Aves sin nido, ni 
tampoco del mundo incaísta3 chocanesco. Los indios de López Albújar rompen 
estereotipos sociales, con respecto al sujeto andino, existentes a inicios del siglo 
XX. Debido a ello, la crítica literaria ha fruncido el ceño durante varias décadas, 
                                                             
3 Los términos incaísmo e indianismo son empleados en este trabajo según los siguientes matices. Al 
configurar el sujeto andino, el incaísmo toma elementos legendarios, provenientes de la idealización de un 
pasado imperial y sin considerar la situación del sujeto representado en el momento de la enunciación (cfr. 
Cornejo, 1989: 31-32). Por otro lado, el indianismo es la representación exotista del sujeto andino (Escajadillo, 
1993: 40), la cual puede llegar a mostrar una actitud reivindicatoria del sujeto andino: los indios son 
presentados con simpatía (Meléndez, 1961: 13) o, podríamos decir, paternalismo.   En síntesis, ambos 
términos tienen un grado de idealización y exotismo; la diferencia estriba en que el primero lo hace sin 
considerar el presente del sujeto, mientras que el segundo aborda con «simpatía» los conflictos del presente 
del sujeto andino.  
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alabándola por un lado por su mayor «realismo» y criticándola por sus 
«aberraciones». Como en todos los actos de su vida, López Albújar escribió sus 
relatos con el ánimo de quebrar los paradigmas en la representación literaria del 
indio que nos entregaba el idealismo romántico. Actuó a la manera de Sansón 
Carrasco al enfrentar al Quijote de la Mancha con el objetivo de alejarlo de su 
imaginería. Queda claro que, a la hora de leer Cuentos andinos, no podemos dejar 
de lado la intención transgresora que motivó la composición de personajes 
perturbadores, perversos y sádicos. 
 
*** 
Desde que Cuentos andinos salió publicado en el año de 1920, muy poco se 
ha escrito en el Perú sobre este libro, a pesar de ser considerado como fundamental 
en el estudio del indigenismo peruano y, además, del enorme reconocimiento del 
autor en el siglo XX (fue nombrado en 1962, por el gobierno peruano, Patriarca de 
las Letras Castellanas en el Perú). Hoy, Cuentos andinos es una obra reducida a 
unos cuantos temas de estudio y a la imagen brutal del indio en los cuentos. La 
evidente contradicción, entre la importancia reconocida de la obra y el aparente 
olvido en el que se halla (pues reducirla a estereotipos es una forma de olvido), nos 
ha motivado a preguntarnos en torno a los motivos de este hecho, pues no 
consideramos que se deba a «una distracción involuntaria de la academia» (Barúa, 
2011: 215) como se llegó a afirmar en algún momento.  
Es evidente que la polémica gira en torno a la representación del sujeto 
andino en los cuentos de López Albújar. Esta representación ha merecido una 
sanción negativa por una parte de la crítica literaria, acusando al autor de haber 
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reducido la interpretación del indígena a su experiencia judicial. Quienes alaban la 
obra del escritor chiclayano, catalogándola como la primera incursión realista sobre 
el indio, son muchas veces quienes reducen su aporte a meras estampas 
truculentas y prejuiciosas del mundo andino. Definitivamente existe un claro vacío 
que la crítica literaria no ha podido explicar y, al intentarlo, ha caído en una simplista 
interpretación: los personajes indios de Cuentos andinos son retratos de los 
criminales que observó el juez-escritor. 
El presente trabajo pretende brindar una interpretación distinta hasta las 
ahora realizadas en torno a la representación del sujeto andino en Cuentos andinos 
de López Albújar y, así, rescatar al escritor chiclayano del abandono que sufre. 
Encasillarlo en una lectura única es una forma de extraviarlo. Nuestro objetivo 
general es describir el tipo de representación a la que es sometida la imagen del 
indio en los cuentos. Para ello, tendremos en cuenta los siguientes objetivos 
específicos. En primer lugar, pretendemos reconocer la perspectiva dominante de 
la crítica literaria en torno a la obra. En segundo lugar, esperamos destacar la 
presencia de elementos modernistas en sus primeros relatos. Por último, buscamos 
identificar los tópicos y rasgos modernistas en su versión decadentista dentro del 
libro Cuentos andinos.  
Frente a ese hecho, la hipótesis central de nuestro trabajo pretende 
demostrar que los personajes indígenas presentes en Cuentos andinos están 
construidos según los modelos de la estética modernista en su versión decadentista. 
Para ello, nos es necesario sostener dos hipótesis secundarias. La primera señala 
que, a lo largo de los años y desde una perspectiva predominantemente realista, la 
crítica literaria ha construido una imagen estereotípica y negativa de la narrativa 
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sobre el indio que realiza López Albújar. La segunda hipótesis busca demostrar que 
los elementos modernistas en su versión decadentista están presentes desde los 
primeros textos narrativos del autor.  
Un hecho relevante es que existen pocos estudios en torno a la narrativa de 
López Albujar. Los dos estudiosos reconocidos son Raúl-Estuardo Cornejo y Tomás 
Escajadillo. El primero realizó dos tesis sobre la poesía y los primeros relatos del 
autor, escritos antes de Cuentos andinos. Por otro lado, Escajadillo dedicó un libro 
sobre la narrativa de nuestro autor, centrándose, sobre todo, en Matalaché. Los 
demás autores que han abordado a López Albújar lo han hecho a través de 
artículos, comentarios y reseñas. Todos ellos han exaltado el carácter indigenista 
de estos cuentos, lo cual ha creado una vertiente de lectura que, desde el realismo, 
evalúa y juzga esta obra. En las últimas décadas, han surgido estudiosos que 
consideran el modernismo como un componente importante en la composición de 
su obra. Uno de ellos es Edmundo Bendezú, para quien el modernismo es un 
ingrediente importante de la narrativa de López Albújar. 
El presente trabajo está dividido en cuatro capítulos. En el primero, revisamos 
los diversos artículos y estudios en torno al libro Cuentos andinos con el propósito 
de observar las tendencias en la interpretación de la obra. Describiremos el interés 
de la crítica literaria por destacar la representación realista de los personajes 
andinos, interés que provoca el desplazamiento de los elementos modernistas hasta 
ocultarlos. En el segundo capítulo, describimos los conceptos de modernismo 
hispanoamericano y decadentismo. El propósito es el de destacar el carácter 
sincrético del modernismo, en el sentido que tiende a asimilar diversas corrientes 
10 
 
europeas y que, además, busca modular y armonizar. Por último, analizaremos el 
rol del decadentismo dentro de este proceso. 
En el tercer capítulo, estudiaremos las obras anteriores a Cuentos andinos; 
de ese modo, abordaremos Miniaturas, La mujer Diógenes y Cuentos de arena y 
sol con el propósito de identificar los elementos modernistas en los textos, 
enfatizando la vertiente decadentista. De esta manera, pretendemos establecer 
tópicos en los relatos de esta etapa, que apunte a la línea decadentista. En el cuarto 
capítulo y una vez identificados los rasgos modernistas en la literatura anterior a 
Cuentos andinos, reconoceremos dichos elementos en los relatos de la obra motivo 
de nuestro trabajo.  
En esta tesis de maestría estamos considerando, principalmente, como 
corpus de estudio el libro Cuentos andinos dentro del contexto de su producción, 
primeras décadas del siglo XX, y en relación con el modernismo en su vertiente 
decadentista. Hemos dejado de lado el libro Nuevo cuentos andinos (1937) debido 
a que la distancia de producción lo aleja del contexto determinante de Cuentos 
andinos y porque las motivaciones de su composición son distintas. Es por ello, 
también, que tomaremos como parte de nuestro análisis los textos literarios 
anteriores a la publicación de Cuentos andinos.  
Por otro lado, debido a que la presente investigación aborda la presencia de 
rasgos distintivos de diversas corrientes literarias en Cuentos andinos, nuestra 
lectura toma en cuenta dos perspectivas en lo referente a la metodología empleada. 
La primera se enfoca en el análisis de la dimensión pragmática del texto y se 
sustenta con el empleo de diversos recursos retóricos, narratológicos y semióticos. 
La segunda se sitúa desde una mirada historiográfica para realizar un seguimiento 
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al desarrollo y definición de las corrientes modernista y decadentista, 
principalmente. 
*** 
Nuestro mayor deseo es que este trabajo impulse una lectura nueva sobre 
Cuentos andinos y así, como un auténtico clásico, viva en la sociedad actual y no 
como una pieza de arqueología literaria, considerada como un mero antecedente 
del indigenismo. Sin duda varios de sus relatos han sobrevivido los cien años de su 
publicación, pero a costa de abandonar el discurso nacionalista e indigenista que 
los envolvió y, además, de aceptar el reto para demostrar que también poseen 
























CUENTOS ANDINOS FRENTE A LA CRÍTICA 
Para alcanzar los objetivos centrales de este trabajo, es necesario revisar los 
diversos estudios y análisis sobre Cuentos andinos. De este modo, pretendemos, 
en este capítulo, identificar tendencias en el conjunto de estudios sobre la obra 
abordada, destacando las diversas etapas donde se inscriben los debates sobre el 
libro de López Albújar. Para ello revisaremos los primeros comentarios sobre este 
texto, los cuales enfatizan el aspecto de la representación desde una perspectiva 
verista.  En un segundo momento, abordaremos los artículos y estudios que dejan 
de lado el debate sobre la veracidad del indio en los relatos y que, por el contrario, 
destacan los procesos compositivos de los personajes andinos, tanto en un nivel 
ideológico como estético. El propósito de este capítulo es el de mostrar como el 
discurso del realismo, desde la crítica literaria, fue construyendo una polémica 
interpretación sobre los personajes andinos en esta obra.  
 
1.1. El realismo como paradigma de la crítica literaria sobre Cuentos 
andinos.  
 
El contexto en el cual Cuentos andinos se convirtió en una obra emblemática 
de la narrativa peruana y del indigenismo en particular ha quedado en el pasado. 
Salvo el desencuentro cultural que moldea nuestra realidad nacional, los conflictos 
sociales y políticos constitutivos del discurso indigenista en el siglo XX han, 
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prácticamente, desaparecido. Lo mismo ocurre con los discursos de la crítica 
literaria sobre este libro de cuentos, relatos que responden, también, a intereses 
culturales, estéticos y sociales. Todo esto se evidencia en las notables diferencias 
estilísticas y temáticas entre obras como Aves sin nido, Cuentos andinos, El mundo 
es ancho y ajeno, Los ríos profundos, País de Jauja o Rosa Cuchillo, por mencionar 
algunos ejemplos. Cada libro no solo es fruto de un contexto de producción, lo es, 
también, de un contexto de interpretación. Así, la lectura de Cuentos andinos, como 
cualquier obra literaria, responde a criterios marcados por intereses y objetivos 
diversos tanto en el nivel social como estético.  Este hecho nos obliga a revisar no 
solo la bibliografía en torno a la obra que vamos a estudiar sino, también, a 
contextualizarla dentro del devenir de la crítica literaria sobre el discurso indigenista 
durante el siglo XX. Con ello, esperamos poder identificar los valores fundamentales 
otorgados por la comunidad académica4 a nuestro libro de cuentos. Leer la crítica 
sobre Cuentos andinos de una manera diacrónica es establecer una narrativa en la 
cual se observarán las ideas, las lecturas, en su devenir.  
 
1.1.1. El primer debate 
 
Aquellos quienes abordan la formación de la crítica literaria en el Perú 
coinciden en ubicar sus inicios en el primer cuarto del siglo XX, porque es, en esta 
época, cuando se instituyen los paradigmas principales que pugnarán en pos de 
establecer el canon dominante durante el siglo XX: José de la Riva Agüero, Luis 
                                                             
4 Cabe precisar que nuestro análisis se enfocará principalmente en la lectura desarrollada por la 




Alberto Sánchez y José Carlos Mariátegui. Carlos García-Bedoya, en su medular 
estudio «El canon literario peruano» (2007), describe esta época como el inicio de 
la ruptura del canon criollo-oligárquico de la literatura a favor de la construcción de 
un nuevo canon de espíritu antioligárquico5.  
Si bien, en los siglos anteriores, se puede hablar, en cierto modo, de crítica o 
comentario literario, es entre 1905 y 1928 cuando se produce una sistematización 
de nuestra literatura sobre la base de un proyecto cultural, político y social. En ese 
sentido, hablamos de discursos ideológicos que constituyen y construyen nuestra 
literatura bajo el concepto de lo nacional, proyecto impuesto desde el siglo XIX.  
A cien años de las guerras de independencia y después de la derrota frente 
a Chile, el Perú estaba en la búsqueda de un signo que lo articule como nación6. Es 
así que esta idea será interpretada desde diversos ángulos: la visión hispanista de 
José de la Riva Agüero, quien asume la mirada de la oligarquía criolla conservadora 
y evalúa nuestra literatura como apéndice de la española; la totalizadora en el 
mestizaje propuesto por Luis Alberto Sánchez, quien, como representante de una 
naciente burguesía criolla (Lauer, 1989: 65), pretende insertar el discurso indígena 
como parte de nuestro pasado cultural, dotándole de base histórica a las clases 
burguesas criollas; y, por último, la vertiente popular mestiza de José Carlos 
Mariátegui, quien, desde una lectura personal del marxismo, describe la 
                                                             
5 El maestro sanmarquino describe este proceso en tres etapas. Un primer enfrentamiento con el canon 
oligárquico (representado por José de la Riva-Agüero y Ventura García Calderón, principalmente), propiciado 
por Luis Alberto Sánchez y José Carlos Mariátegui, durante el oncenio de Leguía. Un segundo momento de 
restauración oligárquica entre la década de los 30 y los primeros años de los 40. La tercera etapa, entre fines 
de los 40 y durante la década de los 50, cuando se consolida el canon antioligáquico (García-Bedoya, 2007).  
6 Resulta un síntoma del estado emocional de la época que E. Ayllón, en el prólogo escrito a Cuentos andinos, 
señale que «la existencia de la nacionalidad reclama incesantemente la creación de mayores vínculos con el 
elemento indígena» (1924, 26). 
15 
 
complejidad de nuestro controversial sistema literario como un proceso dialéctico 
conducente al indigenismo.  
 Como sabemos, las dos posturas que trascenderán sus orígenes y lograrán 
una mayor influencia en los estudios historiográficos literarios son las de Luis Alberto 
Sánchez y José Carlos Mariátegui. La primera, a pesar de ser muy criticada por su 
subjetividad e imprecisiones, logró mantenerse como parte del establishment 
literario (Lauer, 1989), influenciando a posteriores historiógrafos como Tamayo 
Vargas y Alberto Tauro del Pino. La segunda, aplacada principalmente por la propia 
izquierda que minusvaloró los aportes del Amauta (cf. Flores Galindo, 1991), fue 
rescatada durante los sesenta y setenta gracias a las relecturas críticas  de Cornejo 
Polar, Washington Delgado y Tomás Escajadillo. En resumen, en ambos casos, 
factores sociales y políticos contribuyeron a la sustentación de la postura de 
Sánchez y a la marginación de la perspectiva de Mariátegui, sobre todo debido a la 
influencia del APRA y a la del Partido Socialista, respectivamente.  
 Es necesario este breve recuento para contextualizar la famosa polémica 
sobre el indigenismo que se produjo en 1927 entre José Carlos Mariátegui y Luis 
Alberto Sánchez, polémica en la cual Cuentos andinos se vio involucrado 
indirectamente. En aquel debate, estos dos estudiosos mostraron aprecios muy 
distintos sobre López Albújar sin saber, probablemente, que, con ello, estaban 
constituyendo las dos posturas principales desde donde sería evaluado Cuentos 
andinos durante el corto siglo XX en el Perú.  
Antes de este debate, no hubo una reflexión profunda sobre Cuentos 
andinos; a lo sumo, comentarios encomiásticos por un lado y cuestionamientos 
subjetivos por otro. Por ejemplo, en la edición de Cuentos andinos de 1924, el autor 
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incluye algunos comentarios escritos en torno a la primera edición de la obra. 
Muchas de estas observaciones giran sobre la idea del realismo o la veracidad de 
la imagen del indio presentado, también destacan el tono épico de la representación. 
Veamos algunos de ellos. Ricardo Vega García señala, con respecto al libro de 
López Albújar, que «son, pues, estos cuentos cuadros entresacados de la vida 
provinciana» (López, 1924: 274). Alcides Arguedas habla de un «realismo amargo» 
presente en la obra (285). Para F. A. Loayza, en el libro, «hay escenas de salvajismo 
heroico» (278). De la misma idea es Julio Félix Castro, quien resalta que «flota en 
ellos un aliento de epopeya» (277). Para Fray Pedro Martínez Vélez, «Cuentos 
andinos son (sic) una obra realista a través de un fuerte temperamento artístico» 
(283). Por otro lado, Max Daireaux señala que el libro «le pareció un poco pesado» 
(281) y que algunos cuentos no tienen «nada esencial» (281). Como podemos 
apreciar claramente, el facto de la representación realista es constantemente 
considerado en estas primeras apreciaciones sobre la obra.  
Volvamos a la polémica de 1927. El juicio de Luis Alberto Sánchez es 
totalmente negativo sobre la visión del indio que entrega López Albújar. Comenta 
sarcásticamente sobre el escrito «Psicología del indio», del escritor chiclayano, al 
decir que son «crueles y demoledoras apostillas de López Albújar en contra del 
mismo indio» (en Aquézolo, 1976: 69). Estas, en opinión de Sánchez, provocan «la 
necesidad inaplazable de ir a la raza […] para exterminarla» (70). A su turno, en 
respuesta a Sánchez, Mariátegui responde que el indio representado por el autor 
de Cuentos andinos debe leerse desde la interpretación que López Albújar realiza 
sobre el indio al afirmar que este es «una esfinge de dos caras»: una es la apacible, 
la del ayllu; la otra, la violenta y vengativa. De esta última, Mariátegui advierte que 
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«corresponde a la actitud del indio ante el blanco, ante el misti» (75 [cursivas en el 
original]). Mariátegui no niega el indio de López Albújar, pero pretende excusarlo. 
Como podemos apreciar, ambos estudiosos coinciden en la representación 
agresiva del indígena por parte de López Albújar; sin embargo, difieren en su 
interpretación. Por un lado, para Sánchez, la imagen del indio en el libro de cuentos 
es amarga, triste y anormal. Así, en su libro La literatura peruana, Sánchez 
desmerece el valor literario de Cuentos andinos al señalar que presenta «un estilo 
directo, apenas dorado de literatura […] era un libro amargo, más sociológico que 
literario, una sucesión de casos tristes, anormales algunos, todos en  los linderos 
de la penalidad» (1981: 1176). Por otro lado, Mariátegui, en un primer momento, 
afirma que los personajes son la expresión de los sentimientos originales y 
autóctonos del mundo de la sierra. En «El proceso de la literatura», Mariátegui 
señala, con respecto al indio, que 
la servidumbre ha deprimido, sin duda, su psiquis y su carne. Le ha vuelto un 
poco más melancólico, un poco más nostálgico. Bajo el peso de estos cuatro 
siglos el indio se ha encorvado moral y físicamente. Mas el fondo oscuro de 
su alma casi no ha mudado […] Cuentos andinos es el primero que en 
nuestro tiempo explora estos caminos […] aprehenden, en sus secos y duros 
dibujos, emociones sustantivas de la vida de la Sierra, y nos presentan 
algunos escorzos del alma del indio (2002 [1928]: 336). 
 
Sin embargo, es significativo el término escorzos que emplea Mariátegui para 
describir las imágenes que los cuentos nos muestran sobre el sujeto andino. Esta 
palabra, alude a un tipo de representación en la pintura que consiste en acortar 
según las normas de perspectivas, «las imágenes que se extienden en sentido 
perpendicular u oblicuo al plano del papel o lienzo sobre el que se pinta» (RAE). En 
pintura esta es una técnica que pretende ofrecer una mirada angular sobre un objeto 
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o cuerpo con la intención de producir la ilusión de volumen. Ese es, sin duda, el 
sentido con el que el Amauta emplea el término. Mariátegui asume que los indios 
de López Albújar son la interpretación o la perspectiva del autor en su pretensión de 
darle volumen, es decir, realismo, a las imágenes del indio que presentan sus 
relatos.  
 
1.1.2. El segundo debate 
 
Durante la década de los 30 y los 50, la comunidad académica guardó reserva 
en torno a Cuentos andinos; mientras que, por el lado de la comunidad 
interpretativa, ira creciendo la fama de López Albújar debido, sobre todo, a su novela 
Matalaché. Este silencio de la comunidad académica se podría deber, en parte, 
como señalan Díaz, Fernández, García-Bedoya, Huamán (1990) al hablar sobre el 
devenir de la crítica literaria en el Perú, a un retroceso de las vanguardias y  a un 
restablecimiento del orden oligárquico7. Al respecto afirman: «la crítica literaria se 
vuelve  aproblemática y pierde significado en el debate nacional» (174). Si bien, por 
el lado de la creación literaria, Ciro Alegría y José María Arguedas impulsan el 
discurso Indigenista, acompañados del avance de disciplinas como la historia y la 
antropología, la crítica literaria está rezagada, pertrechada en el discurso anecdótico 
y subjetivo como el de Luis Alberto Sánchez (174).  
 Es a partir de la década de los 60 cuando se propicia la redacción de una 
serie de artículos y estudios sobre la narrativa de López Albújar. Este momento 
                                                             
7 Etapa que corresponde al resurgimiento del espíritu oligárquico dentro del debate del canon literario (García-
Bedoya, 2007: 18) 
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corresponde a la apertura de nuevas corrientes críticas en el Perú (Díaz, Fernández, 
García-Bedoya, Huamán, 1990: 175-176), producto de la influencia de la estilística 
de Luis Jaime Cisneros y la fenomenología de Alberto Escobar. La crítica literaria 
irá constituyéndose a través de dos vertientes: la primera, sobre la base de las 
ciencias sociales, retomará los conflictos culturales en pos de la identidad nacional; 
la segunda, será impulsada por las corrientes formalistas y neopositivistas de la 
crítica literaria europea (179).  
La crítica literaria sobre Cuentos andinos, posterior a la etapa de Luis Alberto 
Sánchez y la influencia poderosa de este, se desarrollará a través de la primera 
vertiente señalada en el párrafo anterior. Es una época donde la novela se alimenta 
de los discursos de las ciencias sociales y, de ese modo, serán estas las que 
precisamente constituyan los parámetros de veridicción y realidad de las obras 
literarias, creándose de esta manera una imagen tautológica entre la representación 
literaria y los conceptos de las ciencias sociales que alimentan la primera (cfr. 
González Echevarría, 2000). El mejor ejemplo de esa relación la encontramos en la 
conocida mesa redonda sobre la novela Todas las sangres. Allí, de modo evidente, 
se produce la cruel imposición del discurso realista-verista de las ciencias sociales 
frente a la búsqueda de la independencia ficcional de la literatura.  
En este contexto, la lectura de Cuentos andinos, como gran parte de la crítica 
literaria apoyada en las ciencias sociales, tendrá como unidad de medida la 
proximidad de la imagen representada del indio frente al referente real que se 
asume en cada contexto. Resaltemos aquí que ese, también, es uno de los 
trasfondos de la discusión entre Sánchez y Mariátegui: la veracidad en la 
representación del indio. El factor ideológico es el otro motivo de la discusión.  
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Es así como, desde la categoría del realismo y desde el estereotipo del indio 
agresivo y perverso, centro de la discusión en 1927, se interpretará los cuentos de 
López Albújar para valorarlos ya sea de forma negativa o de manera positiva.  
A continuación, citamos algunas opiniones negativas sobre el indio 
representado en Cuentos andinos: «López Albújar pudo juntar un mayor número de 
negaciones humanas del indio porque lo relegó a un primitivismo que parece ignorar 
la gloria del incario» (Cáceres, 1981: 6);  «el indigenismo negativo de López Albújar 
(sociológicamente y no desde el punto de vista literario) sigue pues las indicaciones 
de la ‘Psicología del indio’» (6); «ha abandonado el clisé del indio débil, sumiso y 
triste para subrayar características como el valor, la inteligencia, el amor, la rebeldía, 
la fidelidad; aunque  exagere a veces su violencia» ( Gnutzmann, 2007: 68); «esos 
relatos introducen la novedad de captar la psicología indígena con un trazo directo 
y nada embellecedor, pero su visión tiende a ser determinista, fría y poco 
comprensiva: observación de casos más que introspección» (Oviedo,  2001: 451); 
«Un impresionante catálogo de depravaciones sexuales y furores homicidas del 
indio, al que López Albújar, funcionario del Poder Judicial en distintos lugares del 
Perú, sólo parece haber visto en el banquillo de los acusados» (Vargas Llosa, 1964: 
3).   
Esta última idea suele ser el argumento más común para explicar la 
representación «brutal y deformada» del indio. Esta opinión considera la experiencia 
judicial de López Albújar como la fuente principal, sino la única, en la construcción 
de sus personajes. De ahí, dicen algunos críticos, provienen las imágenes violentas, 
transgresoras y deformadas del indio, pues el juzgado sería una «mala escuela para 
conocer a una raza o una clase social» (Sánchez, 1981:1177). Inclusive José Carlos 
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Mariátegui apela a este recurso para excusar la representación que realiza del indio 
nuestro escritor: «[Esas imágenes del indio] retratan la cara que López, desde su 
posición, pudo enfocar mejor» (en Aquezolo, 1976: 75). En 1980, Jorge Cornejo 
Polar, también apela a dicho prejuicio para sostener su opinión: «la imagen que 
[López Albújar] había adquirido del indio era notablemente parcial, dependiente en 
mucho de las funciones judiciales a través de las que se había asomado a esa 
realidad» (1980: 116). En el 2006, James Higgins sigue repitiendo dicha idea: «El 
libro está inspirado en su observación de indios que comparecieron ante él 
acusados de diversos delitos»8 (197). 
Por otro lado, quienes mejor representan la vertiente que rescata la obra de 
López Albújar son Raúl-Estuardo Cornejo9 y Tomás Escajadillo. El primero, al hablar 
sobre Cuentos andinos, destaca el realismo presente en su literatura: «La casi 
totalidad de la literatura de López Albújar es enteramente vivencial; hay en su prosa 
muy poco de elaboración exclusivamente cerebral» (1960: 93)10. Para Raúl-
Estuardo Cornejo, este libro de cuentos es quien dará luz a un neorrealismo 
nacional, dejando atrás al modernismo (1962: 117; 1960: 94). Por su parte, Tomás 
Escajadillo destacará Cuentos andinos como la obra iniciadora del indigenismo. 
Esto, según el autor, por su grado de cercanía que logra al «’mundo total’ del 
                                                             
8 James Higgins llega a brindar una apreciación no muy precisa de los cuentos cuando llega a afirmar que «en 
general, el indio es tratado con simpatía [en Cuentos andinos] y hay frecuentes alusiones a la opresión y la 
explotación de las cuales es víctima» (2006: 197). En realidad no es ni tan general ni tan frecuente la simpatía 
o el tono reivindicativo que, según el crítico inglés, muestra la mirada de López Albújar sobre el indio.  
9 Dos tesis indispensables, una de bachillerato (1960) y otra de doctorado (1962), brindan una aproximación 
al proceso de composición de Cuentos andinos y se convierte en una fuente importante para el estudio del 
autor.  
10 Luis Fernando Vidal señala algo muy parecido cuando sentencia que «la narrativa de López Albújar no es 




habitante andino» (1993:49). Volvemos a constatar, en estos dos casos, que la 
cercanía o la plasmación de la «realidad» es la magnitud con la que se miden los 
relatos de López Albújar.  
Luis Fernando Vidal es otro ejemplo de esta apreciación: «lo cierto es que los 
relatos de López Albújar parten de una experiencia de la realidad, a la que accede 
por vía de la observación» (1987:6). También lo podemos leer en Ricardo González 
Vigil: «[López Albújar] se consagró a una narrativa realista de tipo directo, recio, 
áspero y crítico de las lacras sociales, con claras resonancias del Naturalismo 
francés, y de las ópticas determinista y positivista» (1990:153). La tesis que le 
dedica Antonio González Montes se centra en describir los mecanismos de 
verosimilitud en el cuento «Los tres jircas» (1972). José Mejía Baca, en el prólogo 
a la edición de Cuentos andinos de 1950, ubica estos relatos dentro de lo que 
denomina indigenismo social (1950: 7). Para Estuardo Núñez «el neo-realismo 
adquiere vigencia con Cuentos andinos» (1965: 74). Francisco Carrillo ubica a 
Cuentos andinos dentro del realismo social (1971: 6). 
Si bien entre el primer debate y el segundo debate existen diferencias, ambos 
momentos se emparentan porque detrás de esta controversia se encuentra el deseo 
de establecer una lectura que permita la construcción de una identidad nacional 
constituida sobre la base del sujeto andino, contraria a la visión criolla predominante 
en el siglo XIX. Estamos en el proceso de dejar atrás, lo que Carlos García-Bedoya 
denomina, el canon oligárquico, en pos de la construcción de un canon 
antioligárquico «con una clara apertura a lo andino» (García-Bedoya, 2007: 19). 
Para sostener dicho proyecto, la interpretación de la obra a partir de valorarla desde 
la mímesis del realismo es fundamental, pues se la pretende verídica. De ahí que 
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esta lectura se haya sostenido a lo largo del siglo XX en las diversas 
interpretaciones de Cuentos andinos.  
El predominio del realismo como código de lectura del texto permitirá 
relacionarlo con el indigenismo literario y, además, presentarlo como vínculo entre 
las obras de Narciso Aréstesgui y Clorinda Matto de Turner y las novelas de Ciro 
Alegría y José María Arguedas (Carrillo, 1967: 151; Escajadillo, 1994: 44; Castro, 
1964: 160, Cornejo Polar, 1980: 115). Sin embargo, esta imagen también provocará 
un encajonamiento del autor y su libro se constituirá en un estereotipo sostenido por 
la crítica literaria.  
Creemos que la saturación de estos códigos de lectura ha provocado la 
paradoja descrita al inicio. A ello, contribuyó la obra misma al presentarse y 
valorarse como un texto fidedigno. 
 
1.1.3. La lectura realista propuesta por Cuentos andinos 
 
Al comparar las primeras dos ediciones de Cuentos andinos, la de 1920 y la 
de 1924, con las posteriores, se destacan algunas diferencias en el nivel 
paratextual. Inicialmente el título del libro era Cuentos andinos. Vida y costumbres 
indígenas (1920, 1924). La presencia del subtítulo refuerza la pretensión realista en 
la obra, además de enfatizar un supuesto carácter costumbrista de los relatos. Con 
esta toma de posición, se establece una línea de lectura: los cuentos son 




Por otro lado, los títulos de cada cuento tienen, en las dos primeras ediciones, 
notas a pie de página con la respectiva traducción de los términos quechuas 
empleados o explicaciones sobre determinados hechos. En posteriores ediciones, 
estas notas pasaron al final del libro, a manera de vocabulario de consulta. Su 
presencia, sin embargo, refuerza la pretensión del efecto de verosimilitud del texto. 
Por último, el detalle más significativo es la presencia del prólogo de Ezequiel 
S. Ayllón en la edición de 1920 y 1924. Este prólogo, que posteriormente será 
excluido de la obra (aunque volverá a ser publicado en la edición de 1970), se 
autodefine como una visión crítica sobre los relatos: «Ha sido por este afán de no 
salir del ambiente local, más que por otras consideraciones, que López Albújar ha 
querido de nosotros el presente examen crítico, nuestra opinión respecto de sus 
cuentos» (Ayllón, 1920: II).  
A continuación algunos fragmentos del prólogo de Ayllón (las negrillas son 
nuestras y se han mantenido las mayúsculas empleadas en el original): «La 
descripción que hace de los cerros Marabamba, Rondos y Paucarbamba tiene la 
virtualidad de una fotografía iluminada al natural» (II); «el cuento USHANAM-
JAMPI contiene apreciaciones bien meditadas de la condición psicofísica del 
indígena» (VII); «el cuento titulado EL LICENCIADO APONTE es la relación repetida 
de memoria por nuestros indígenas y constatadas en los estrados judiciales, de 
la metamorfosis que, por lo general, se observa en los licenciados, una vez que 
regresan a sus estancias» (IX); «el cuento CACHORRO DE TRIGRE es un estudio 
antropológico del tipo genuinamente indígena» (X); «la nota sobresaliente de 
López Albújar es la precisión y colorido de las descripciones» (XVI).  Como 
podemos apreciar, el prólogo emplea expresiones que pretenden destacar la 
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veracidad de los relatos.   Reitera una u otra vez la idea de que los relatos son 
descripciones «precisas», «naturales», «genuinas». El prólogo busca reforzar la 
verosimilitud de los relatos a partir de proclamar su veracidad, por ello destaca el 
minucioso trabajo de investigación que hubo detrás de la composición de los 
cuentos11.  
El objetivo del prólogo y el subtítulo de la obra, así como las anotaciones a 
pie de página, es proponer al libro como una representación auténtica de la 
naturaleza del indio12. Esto también se evidencia por las constantes sentencias o 
valoraciones sobre la naturaleza del indio mencionado dentro de los relatos: «Y el 
indio, aunque nuestros sociólogos criollos piensen lo contrario, no es persona: es 
una bolsa de apetitos» (López Albújar, 1965: 21, «La soberbia del piojo»), «con ese 
desprecio que solo el rostro de un indio es capaz de expresar» (46, «Ushanan-
Jampi»), «con ese gran espíritu de curiosidad que vive latente en su raza […] la 
superstición, todo ese cúmulo de irracionales creencias con que parece venir el indio 
al mundo» (73, «Licenciado Aponte»). Sin duda alguna la pretensión del texto de 
mostrarse como una representación fehaciente de las costumbres y esencias del 
indio contribuyó con las futuras interpretaciones, las cuales se decantaron siempre 
por la vertiente del realismo, en tanto veraz.   
 
 
                                                             
11 López Albújar, dice Ayllón en el prólogo citado, «recogió de nosotros algunos datos, algunas observaciones 
inéditas; se puso al habla con cuantas personas podrían suministrarle informaciones en el terreno y entabló 
con ellas cerradas conferencias, cuestionario escrito en mano, para no perder  detalles y conservar el espíritu 
de la época y el tinte lugareño del relato» (1920: I). 
12 Raúl Estuardo Cornejo (1962) cita una carta en la que López Albújar dice, a propósito de Cuentos andinos: 
«mis cuentos (…) son verdaderos estudios sociales» (145). En otra carta dice: «publico el libro [para] que se 
sepa por algunos lo que es verdaderamente nuestro indio» (138). 
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1.2. El cuestionamiento al realismo decimonónico   
 
En el prólogo a su famosa antología titulada La narración en el Perú, Alberto 
Escobar señaló, en 1956, que la vertiente principal de la narrativa peruana era el 
realismo. De igual parecer es Washington Delgado cuando, al opinar sobre Cuentos 
andinos, destaca al realismo como rasgo predominante de nuestra narrativa: 
«López Albújar representa un progreso en el camino de la aproximación a la realidad 
seguido por la literatura peruana desde sus comienzos» (1984:136). Recordemos 
que la categoría que emplea Tomás Escajadillo (1993) para establecer los tres 
momentos en el desarrollo del indigenismo (indianismo, indigenismo ortodoxo y 
neoindigenismo) es la del realismo: diferencia cada etapa dependiendo de cuán 
mejor se representa al indio.  
Ante esta convicción sobre nuestra literatura, una etapa como el modernismo 
es juzgada como negativa. Los críticos literarios suelen deslindar Cuentos andinos 
del modernismo o minimizar su presencia, porque precisamente, para ellos, lo que 
predomina es el realismo indigenista. Para Tomás Escajadillo «la vigencia del 
modernismo había obstaculizado, impedido el crecimiento o postergado el 
nacimiento de esa literatura ‘genuinamente nacional’» (1994: 21). El modernismo, 
según Escajadillo, propuso un indio «no-convincente: idealizado, irreal» (ídem.). 
Frente a ello, entonces, Cuentos andinos representaría, para este crítico literario, la 
superación de la tara modernista, constituyéndose como «la primera muestra con 
calidad literaria y suficiente verosimilitud» (ídem.). De la misma opinión es Francisco 




el indigenismo beligerante de la generación de 1885 había sido disminuido 
por la innovadora fuerza del modernismo. El tema nacional iniciado por 
Valdelomar sufría (…) las influencias exóticas y estilísticas del movimiento 
que impulsó Rubén Darío (1971: 42) 
 
 
En otras palabras, para estos críticos literarios, el realismo presente en Cuentos 
andinos representaría el alejamiento del modernismo13, visto este, en el peor de los 
casos, como un lastre14.  
Sin embargo, es a fines de los años 80 cuando empiezan a surgir una serie 
de lecturas que cuestionan la validez del discurso realista dentro de los relatos 
indigenistas. Lo estudios de Efrain Kristal (1991) y Mirko Lauer (1997) describen las 
fuentes ideológicas, políticas y sociales que forjan las ficciones indigenistas, 
develando la falacia del realismo literario. En esta línea, se aúna Dorian Espezúa 
(2000) quien, desde una lectura lacaniana, deconstruye el montaje político del 
realismo de la novela indigenista.  
En 1990, Ricardo González Vigil, en el prólogo a El cuento peruano (1920-
1941), contribuye a este cuestionamiento al señalar que el realismo fue valorado en 
exceso en nuestra literatura «en desmedro de la narrativa fantástica o centrada en 
la experimentación verbal» (23-24). González Vigil denuncia la injusta lectura que 
                                                             
13 “Al entrar en crisis el Modernismo (…) prosperaron la temática regionalista y la óptica realista (…), 
consumándose la superación del Modernismo con Cuentos andinos de López Albújar” (González Vigil, 1990: 
23). “En los narradores coetáneos predominaba aún una imagen idealizada, romántica y exotista que poco o 
nada tenía que ver con la más inmediata y cotidiana realidad. Así pues, gracias a Cuentos andinos el lector de 
1920 pudo descubrir una tierra y unas gentes con matices no abordados hasta entonces” (García, 2007:1).   
14 Hay que tener en cuenta que, posiblemente, esta postura contra el modernismo se sustenta en la errónea 
creencia que reduce el modernismo a lo meramente formal y exotista. Nótese la opinión de Alberto Escobar 
sobre Cuentos andinos: «Enrique López Albújar podría ser incluido en el “grupo modernista” por el espíritu de 
las prosas y poemas que comprende su primera etapa literaria, y por ser coetáneo de quienes a él 
pertenecieron. Pero, cuando después de veinte años de silencio retorna a la literatura […] es difícil encontrar 
en los cuentos de López Albújar, excepto en Los Tres Jircas, huellas que revelen cuidado formal o 
preocupaciones estilísticas» (1960: XIX). Al reducir el modernismo a lo meramente formal, se oculta la 
importancia de sus contenidos.  
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reciben algunos autores «en aras de una mímesis a la manera realista» (25). Por 
esa época, el crítico literario José Castro Urioste señala que  
López Albújar expresa a su grupo la existencia del universo andino con 
determinadas características, al mismo tiempo que manifiesta que la 
dirección y representación de éste es responsabilidad de esa ‘mesocracia’ a 
la que el escritor peruano pertenecía. […] Este aspecto aparece claramente 
en Cuentos andinos no solo porque ciertos hechos de la cultura indígena son 
valorados con signo negativo, sino porque se considera que la solución al 
problema del indio se encuentra en la medida en que este adquiere 
caracteres y valores del mundo ‘blanco’. De esta forma, López Albújar ni 
representa ni defiende los intereses de este sector mayoritario; en todo caso, 
como ya hemos afirmado, representa y defiende los intereses de su grupo 
(Urioste, 1991: 30). 
 
Los personajes indios de este escritor son el reflejo no de la realidad sino de la 
consciencia de los intereses de clase a la que pertenece el autor. La supuesta 
objetividad y veracidad del discurso indigenista está herida mortalmente, pues este 
se ha mostrado desnudo como mera ilusión de veracidad para sostener discursos 
políticos e ideológicos que expresan las ilusiones nacionales de las clases medias.  
 
1.3. El tercer debate sobre Cuentos andinos 
 
La discusión, ahora, se desarrolla en torno a la autoridad necesaria para la 
representación del sujeto subalterno (cfr. Beverly, 2004), propiciando, con ello, el 
proceso de desligitimación o cuestionamiento del realismo indigenista, el cual, 
desde la crítica literaria en el siglo XX, se había autoproclamado como el discurso 
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auténtico en la representación del indio15. Develado el realismo del indigenismo, a 
inicios del siglo XXI, como un artificio, esta lectura quedó inválida y poco atractiva.  
A partir de este corte, alejado de las apreciaciones veristas sobre Cuentos 
andinos, encontramos a Edmundo Bendezú, quien, aunque aborda la novela 
Matalaché, ubica a López Albújar dentro del grupo de escritores modernistas16 y, 
además, ve en él a un modernista pleno, aunque con proyecciones de realismo 
(1992: 173). Por otro lado, cabe destacar la crítica al discurso patriarcal que realiza 
Norma Barrúa a partir del análisis realizado de los personajes femeninos presentes 
en los relatos de Cuentos andinos. Ella denuncia la masculinización del discurso 
indigenista, pues la mujer tiende a ser borrada de la narrativa o se presenta «sin 
mayores complejidades, unidimensionales» (Barrúa, 2009).  
Es así que la lectura de los relatos ya no se desplaza sobre la veracidad en 
la representación sino que se pretende analizar las modalidades de composición. 
De este modo, identificamos un interés de la crítica por analizar las estrategias de 
la construcción del otro, el indio (García Sierra, 2007; Churampi Ramírez, 2015), 
aunque esta vertiente mantiene aún cierta inclinación a respaldar el realismo. Por 
otro lado, en el 2019, Jorge Valenzuela Garcés, cuestiona el indigenismo de López 
Albújar sobre la base de los efectos del naturalismo en la configuración del mundo 
                                                             
15 «Aunque la novela no tendría que ser un reflejo de la realidad […] encontramos que los narradores andinos 
anuncian que dan una visión del país más fiel a la realidad que los criollos. Se apela a la similitud con la realidad 
para encontrar legitimación» (Manky, 2007: 96). 
16 A diferencia de Alberto Escobar, quien excluye a López Albújar del grupo de escritores modernistas debido 
a lo que califica como poca preocupación en el aspecto formal o estilístico por parte del escritor chiclayano 
(Escobar, 1956: XIX-XX), Bendezú lo incluye y cuestiona el carácter realista que se adjudica a los relatos: «Se 
ha llegado a identificar en López Albújar a un narrador realista en sus Cuentos andinos (1920), lo que es todavía  
bastante discutible» (1992: 173). 
30 
 
andino: «El naturalismo se constituye, en la obra de López Albújar, en un obstáculo 
para desarrollar una mirada afectiva y solidaria con respecto al mundo andino» (75).  
El sometimiento al realismo indigenista conlleva a descartar o sancionar 
negativamente algunos aspectos de la obra que no encajan dentro del referente 
autorizado por el discurso realista, validador de la imagen del indígena en el siglo 
XX. Esta perspectiva ha impedido que se ahonde en otras vertientes de lectura 
posibles en Cuentos andinos17, como por ejemplo la del modernismo. A esto se 
suman, los juicios negativos sobre la obra.  Para Francisco José López Alfonso, 
peruanista español, estas opiniones prejuiciosas sobre Cuentos andinos ha 
dificultado su posterior estudio (1998: 112). 
Sin embargo, la lectura realista de la obra y los prejuicios en torno a ella no 
serían los únicos inconvenientes sino, también, el nacionalismo homogenizador que 
la sostiene. El problema parece radicar en ese punto: desvirtuado el discurso 
nacionalista de las clases medias posoligáquicas en el siglo XX, el libro Cuentos 
andinos, que forjó el indigenismo y la crítica realista, se ha quedado inválido, 
inservible; de ahí el silencio sobre la obra. La crítica que asume el realismo 
nacionalista como magnitud de medida ha estancado este libro de cuentos y, con 
ello, lo ha condenado al olvido. 
Vivimos una época donde el discurso de lo nacional está duramente 
cuestionado, donde la literatura ha pasado a un segundo plano como constructora 
                                                             
17 Al respecto resulta interesante la tesis de Yocet Rosales Depaz, El sadismo en el cuento Cachorro de tigre de 
Enrique López Albújar (2019), quien, desde una perspectiva lacaniana, analiza la perversión del personaje 
central de ese relato como una forma de goce ante la muerte. Por otro lado, también es destacable la tesis de 
Williams Ventura Vásquez, La presencia del modernismo en el teatro peruano (1903-1931) (2017), en la cual 
analiza el texto dramático de Enrique López Albújar titulado Desolación, obra compuesta en 1917, con la 
intención de identificar rasgos modernistas en la escritura del autor chiclayano. 
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de identidades colectivas18 y los grandes relatos políticos y culturales del siglo XX 
han caído devastados por una crítica descentrada, posmoderna, escéptica, 
relativista y extremadamente individualista. ¿Seguiremos acercándonos a Cuentos 
andinos para pretender exaltar su indigenismo en pos de sostener una imagen 
determinada de nuestra nacionalidad? ¿Por qué, al igual como con las novelas de 
José María Arguedas y Ciro Alegría, no se ha analizado el texto a partir de la 
cosmovisión andina y cómo esta es construida dentro de la novela? ¿Será porque, 
como dicen en coro algunos críticos, sobresale más el prejuicio del autor, la mirada 
parcializada o el escaso conocimiento del indígena?  ¿O será porque no contribuye 
con la idealización del mundo andino sostenida por el discurso indigenista; imagen 
simbólica necesaria para sostener la identidad de nuestra nación, planteada por un 
determinado grupo social? 
Quizá sea necesario deshacerse de la visera del realismo ortodoxo que 
dominó la crítica sobre el indigenismo (y en realidad gran parte de la crítica literaria 
durante el siglo XX) para reinterpretar Cuentos andinos. Debemos evitar el 
dogmatismo interpretativo del realismo ortodoxo que hizo de esta obra una estatua 
añeja, monosémica, estereotípica y prejuiciosa, es decir, un lugar común.  Sin 
embargo, no podemos negar la importancia de ese realismo ortodoxo en la crítica: 
fue el síntoma de un proyecto político y social que aglutinó la esperanza de diversos 
grupos sociales. Y ese, creemos, es su principal legado.  
 
                                                             
18 Esta hegemonía de literatura en el siglo XIX, ha sido reemplazada por los medios masivos de comunicación 
en el siglo XX y XXI: la televisión y el cine, principalmente. En una reflexión sobre los nuevos temas y vertientes 
de la literatura latinoamericana, Fernando Ainsa afirma: «El canon actual de la literatura latinoamericana está 







El modernismo: la armonía de la contradicción 
En el presente capítulo, estudiaremos el modernismo hispanoamericano con 
el objetivo de explorar este movimiento a través de sus contenidos, identificando 
rasgos y tópicos que constituyen dicha estética. Con ello, dejaremos de lado la 
visión meramente formalista con la que se estudiaba comúnmente el modernismo 
hispanoamericano y daremos mayor énfasis a los contenidos abordados por este 
movimiento, siguiendo la tendencia actual de la crítica y la historiografía literarias 
con respecto a este movimiento. En ese sentido y en primer lugar, recogeremos los 
diversos estudios que enfatizan el carácter sincrético del modernismo 
hispanoamericano a la hora de asumir las variadas corrientes europeas de finales 
del siglo XIX. En el segundo momento de este capítulo, comentaremos el desarrollo 
del modernismo en el Perú, enfatizando en lo que denominaremos como su 
versatilidad frente a las diversas tendencias locales durante las primeras décadas 
del siglo XX. Por último, analizaremos el rol que otorga la crítica literaria al 
decadentismo dentro del modernismo hispanoamericano.  
 
2.1.  El modernismo hispanoamericano  
 
El modernismo hispanoamericano es una de las etapas más complejas 
dentro de la historiografía literaria de nuestro continente, debido a la variedad de 
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interpretaciones que se tiene sobre este fenómeno; algunas controversiales como 
las de Enrique Anderson Imbert cuando, a mediados del siglo XX, señalaba que «el 
modernismo, en realidad, no existe» (1986 [1954]: 399).  
En un marco general, las lecturas sobre el modernismo se han desarrollado 
a través de dos vertientes. La primera lo muestra como un movimiento de alcance 
universal, cuya proyección cubre gran parte del siglo XX. La otra lo reduce a un 
fenómeno meramente regional, con un periodo fijo de existencia. Tanto la una como 
la otra vertiente corresponderían a lo que Enrique Anderson Imbert, en su Historia 
de la literatura hispanoamericana, denominó, respectivamente, inflacionistas y 
deflacionistas.  
 
Como todos los conceptos de periodología literaria, este de ‘Modernismo’ se 
presta a inflaciones y deflaciones. Los inflacionistas lo definen adjudicándole 
un predicado abstracto que incluye gran cantidad de décadas, países, 
lenguas, actividades intelectuales, religiosas y artísticas, géneros, 
tendencias, caudillos. Los deflacionistas, por el contrario, le adjudican un 
predicado concreto: unos pocos años de actividad literaria promovida por un 
grupo muy selecto de hispanoamericanos. (1986 [1954]: 399) 
 
 
En 1999, Iván Schulman, en su artículo titulado «Vigencia del modernismo: 
concepto en movimiento», presenta una visión general de los estudios literarios 
sobre el modernismo e identifica las dos tendencias mencionadas en el párrafo 
anterior. Sin embargo, Schulman destaca la interpretación del modernismo que 
asume a este movimiento como parte de un proceso de alcance universal, 
desplazando, de este modo, la visión restringida que lo reducía a una mera 




La distancia temporal nos permite rectificar la práctica crítica, que ha 
predominado hasta nuestros días, de visionar el modernismo exclusivamente 
como una manifestación literaria y social del ambiente hispánico 
decimonónico. Relectura contemporáneas han ampliado y ajustado nuestra 
óptica, han sugerido la idoneidad del estudio de los vínculos entre el discurso 
literario y social del siglo pasado, en que se generó el modernismo 
americano, y la cultura occidental, no solo del siglo XIX, sino, en formas 
evolucionadas, del mundo posmoderno. (1999: 126) 
 
 
De igual manera, creemos conveniente destacar el valor de los vínculos del 
modernismo con el mundo occidental de fines del siglo XIX y, a la vez, considerar 
la manera como logra influenciar en la primera mitad del siglo XX. Estos dos 
aspectos, las fuentes occidentales que toma y su repercusión en Hispanoamérica, 
fueron ya claramente señalados por Federico de Onís en las líneas iniciales de su 
Antología de la poesía española e hispano-americana, publicada inicialmente en 
1932. De Onís afirma que 
 
El modernismo es la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del 
espíritu que inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y que se había de 
manifestar en el arte, la ciencia, la religión, la política y gradualmente en los 
demás aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por tanto, de un 





Terminadas las guerras de independencia y, desde inicios del siglo XIX, 
desplazado el poder político de España en Hispanoamérica, las jóvenes naciones 
americanas aspiraban a la constitución de Estados modernos. Pero la permanencia 
de la estructura social y económica colonial española, además de los múltiples 
conflictos internos, dificultaron la realización de los diversos proyectos nacionales, 
impulsados, principalmente, por las clases criollas.  
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Sin embargo, a medida que avanzaba el siglo XIX, se produjeron importantes 
cambios a nivel económico, social, político y cultural en gran parte de 
Hispanoamérica, debido a la irrupción de capitales franceses e ingleses. Estos 
construyeron un nuevo sistema de dominación construido sobre la estructura del 
sistema colonial español en América. Este proceso ha sido denominado por Tulio 
Halperin Donghi, en su conocido libro Historia contemporánea de América Latina, 
como un pacto neocolonialista. Según el historiador argentino, este nuevo pacto 
consiste en la reconfiguración de los códigos de dominación y explotación en los 
niveles políticos y económicos, respectivamente, a través del abandono de las 
formas coloniales de dominación hispanas y la instauración de un sistema 
capitalista-mercantilista de dominación. Este sistema se habría configurado, 
inicialmente, con el desplazamiento de España por parte de Francia e Inglaterra, a 
lo largo del siglo XIX, y, posteriormente, con la consolidación del proyecto 
imperialista norteamericano que, desde fines del siglo XIX hasta la Primera Guerra 
Mundial, logró imponerse a nivel continental (1990: cfr. Capítulo 5).  De esta manera, 
se produjo un gran cambio en Hispanoamérica, debido al establecimiento de un 
nuevo orden colonial sostenido por el sistema capitalista-mercantilista.  
Otro factor importante, en la conformación de la mentalidad de la sociedad 
de fines del siglo XIX, es la irrupción del positivismo y el krausismo. Ambos sistemas, 
principalmente el primero, fortalecieron las ideas de progreso y materialidad de la 
vida sobre las cuales se integró la conciencia de la burguesía19. Estas formas de 
                                                             
19 El filósofo mexicano Leopoldo Zea señaló, en 1949, que a los hispanoamericanos «el positivismo se les 
presentó como la filosofía adecuada para imponer un nuevo orden mental que sustituyese al destruido 




pensamiento desencadenaron un proceso de secularización, el cual, según Rafael 
Gutiérrez Girardot,  
fue no solo una ‘mundanización’ de la vida, una ‘desmiraculización’ del 
mundo, sino a la vez una ‘sacralización’ del mundo. Y nada muestra tan 
patentemente esta sacralización del mundo como los ‘principios de fe’ que 
rigieron estas dos tendencias y las metas que se propusieron: la fe en la 
ciencia y en el progreso, la perfección moral del hombre, el servicio a la 
Nación. (1988 [1983]: 50) 
 
En resumen, tanto la imposición de la lógica del sistema capitalista-mercantil 
así como las diversas interpretaciones del positivismo para rechazar «la religión de 
la humanidad» (Zea, 1991: 89) irán estableciendo los cimientos de la ideología de 
la modernidad que sostendrá las bases de las clases burguesas a inicios del siglo 
XX.  
En el ambiente que hemos descrito, los elementos constitutivos del espacio 
literario adoptan nuevos roles y valores acordes a la lógica capitalista y moderna. 
En ese entorno, el artista, que durante el siglo XIX se identificaba con el mecenazgo 
y los espacios de poder político, se encuentra de pronto desplazado del centro 
social, ya sin el respaldo que ostentaba en el pasado. Además, la lógica del sistema 
del capitalismo mercantil deforma el valor estético de la obra de arte al transformarla 
en un objeto comercial o suntuario, con el propósito de satisfacer los valores 
sociales (ascenso social y adopción de modelos aristocráticos) de la sociedad 
burguesa o de las clases medias. En resumen, el producto artístico se convierte en 
una mercancía, cuyo valor de consumo radica en ser una de las fuentes de la 
imagen moderna y elitista a la que aspira la sociedad.  
Esta transformación, según Rafael Gutiérrez Girardot, entraña también un 
cambio en el aspecto religioso: la secularización, que complementó los ideales de 
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la burguesía «con el equivalente en moral al lujo, el hedonismo» (1983: 97). Este 
proceso constituye un rasgo esencial del lenguaje literario finisecular, que se 
expresa apelando a lo profano, lo erótico y la incertidumbre del poeta (1988 [1983]: 
51-52). 
A fines del siglo XIX y frente al panorama descrito, las naciones 
hispanoamericanas se fueron adaptando, en los niveles social, político, económico 
y cultural, a los cambios exigidos por el sistema impuesto desde la modernidad 
capitalista. Dentro de esta lógica, los escritores irán adoptando, fundamentalmente, 
dos actitudes como respuesta. En la primera, aspirarán a insertarse dentro de la 
modernidad a partir de asimilar lo nuevo, en tanto represente lo moderno. «Los 
modernistas no querían ser franceses: quería ser modernos», afirma Octavio Paz 
(1965: 15). Es decir, existe un afán por tomar los modelos estéticos europeos, 
franceses principalmente, como símbolo de lo moderno.  
La conciencia de una actualización histórica fue dominante entre los 
escritores, sean cuales hayan sido sus posiciones artísticas o filosóficas, 
robusteciendo la convicción de que América Latina estaba entrando de lleno 
en la modernidad, la cual se vivió, no como una crisis, sino como una pujante 
época de progreso y renovación. (Rama, 1983: 15)  
 
Por otro lado, en cuanto la segunda actitud, los modernistas exhiben una 
postura crítica ante lo que consideran como la degradación de la sociedad, asumida 
esta como una consecuencia del progreso, la evolución y la modernidad. Esta 
posición cuestionadora se evidencia a través de la representación de mundos 
exóticos, además del erotismo y la exaltación de lo profano. 
Sin embargo, estas dos posturas que asumen los modernistas, siendo 
contradictorias, se complementan. La primera alimenta el espíritu cosmopolita, de 
apertura y búsqueda de modelos literarios o tendencias estéticas que satisfacen un 
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afán de modernidad. La segunda contribuye a darle un sentido a ese 
cosmopolitismo en tanto se decanta en la representación de lo americano como una 
forma de rechazo al sistema de la modernidad. Octavio Paz señala, con respecto a 
los modernistas:  
 
su afrancesamiento fue un cosmopolitismo: para ellos París era, más que la 
capital de una nación, el centro de una estética. El cosmopolitismo los hizo 
descubrir otras literaturas y revalorar nuestro pasado indígena. La exaltación 
del mundo prehispánico fue, claro está, ante todo una estética, pero también 
algo más: una crítica de la modernidad y más especialmente del progreso a 
la norteamericana. (1985: 80) 
 
 
En resumen, la irrupción de un nuevo orden colonial en Hispanoamérica, 
despierta en los escritores una actitud de rechazo, la cual se expresará a través de 
cultivar, en su escritura, el tema de lo americano, además del exotismo. Es una 
cuestión de identidad. Si bien este asunto no es ajeno a la literatura 
hispanoamericana en el siglo XIX, queda claro que, a fines de esta centuria, el tema 
se reinterpreta con un espíritu de cambio y renovación desde la modernidad. 
 
En lo temático, como en lo lingüístico y lo estilístico, lo hispánico se impuso 
como norma expresiva, sin que por eso desapareciera los elementos 
extranjeros mezclados y unidos con los hispánicos, todos los cuales 
contribuyeron a la renovación modernista en sus etapas primigenias. 
(Schulman, 1969: 45) 
 
 
2.1.2. La armonía de la contradicción 
 
 Será la relación entre lo cosmopolita y lo americano la base sobre la cual el 
escritor modernista asumirá las contradicciones de la nueva realidad 
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hispanoamericana, dentro de la cual, además, participa20. En su artículo titulado 
«Indigenismo y modernismo» (1962), Ricardo Gullón sostiene que en «el 
modernismo se dan de alta impulsos diversos, contradictorias ideologías y formas 
de vida […] distintas» (18).  
Esta diversidad contradictoria será interpretada como el producto de la 
búsqueda de autonomía del escritor en su intento por establecer lazos conciliadores 
entre lo moderno y lo americano, como una ruta en pos de su identidad. Nos 
referimos a lo que Nelson Osorio denominó como una «vuelta a la tierra» (2000: 64-
65). Por su parte, Federico de Onís escribió: «El modernismo significó, por lo tanto, 
no solo la incorporación de América a la literatura europea y universal, sino el logro 
por primera vez de su plena independencia literaria» (1991: 71). En ese mismo 
sentido, Peter G. Earle, al hablar del ensayo hispanoamericano, opina:  
 
Muchas veces se ha querido formar una impresión aristocrática del 
modernismo, negando así su esencial heterogeneidad, y dentro de esa 
heterogeneidad, el deseo de una nueva armonía, emblema de una nueva 
autonomía. El artista no es aristocrático; es independiente. (1982: 48)  
 
 
Interpretar el modernismo solo desde las imágenes elitistas, exotistas, 
cosmopolitas y aristocráticas oculta las contradicciones presentes en la médula del 
discurso literario que el escritor modernista, por el contrario, pretende armonizar 
como efecto de su búsqueda de identidad.  
                                                             
20 El modernismo se convierte en un código para interpretar la coyuntura violenta y confusa en la que el artista 
hispanoamericano se encuentra prisionero, atrapado entre sus orígenes históricos y la modernidad europea. 
Al respecto, Saúl Yurkievich señala: «La poesía modernista es la caja de resonancia de las contradicciones y 




Sin embargo, esta búsqueda de armonía o depuración, no debemos de 
entenderla como una disolución, tal como erróneamente sentenció Jean Franco en 
su Historia de la literatura hispanoamericana (1975), donde, si bien señala que el 
modernismo es un mediador entre lo europeo y «la barbarie hispanoamericana», 
afirma que «la retórica modernista tiende a ocultar contradicciones y las tensiones 
más que a revelarlas abiertamente» (160). Desde una perspectiva alimentada por 
la ideología de la modernidad, Jean Franco asume la literatura modernista como un 
discurso homogenizador que tiende a esconder las contradicciones.  
En realidad, el modernismo no anula las contradicciones, tampoco las 
expresa a través de formas abigarradas o recargadas sino que las combina, 
buscando la armonía entre las mismas, un equilibrio como producto de la fuerza 
gravitatoria del sentido del texto21. Esa es la funcionalidad del esteticismo 
modernista: la búsqueda de un equilibro, una armonía entre diversos estilos. Es de 
ese modo como Iván Schulman se refiere al sincretismo del arte modernista, cuando 
lo define como un intento por armonizar las múltiples contradicciones que rodean al 
escritor en su afán por ensanchar, es decir, modernizar, la expresividad del español 
literario (Schulman, 1969: 45) 22. Por su parte, Max Henríquez Ureña, en Breve 
                                                             
21 Al respecto, Sergio Ramírez, en un estudio introductorio sobre Rubén Darío, escribe: «El simbolismo, como 
exploración incierta de la existencia, no ofrece certezas sino dudas, y es la antítesis del positivismo que da 
cuerpo a la idea inevitable del progreso material de la humanidad; pero los modernistas hispanoamericanos 
convierten esa contradicción en una dualidad, y en tanto habitan el mundo subjetivo de los simbolistas, se 
adhieren a los valores del positivismo» (2016: XXV). 
22 Miguel Gomes, en el prólogo al libro Estética del modernismo hispanoamericano, escribe: «Fue el 
modernismo: la aceptación de lo multiforme, de lo heterogéneo: una vocación por lo diverso que no vaciló en 
llegar a contradicciones manifiestas […] propiciaba una manifestación más del “sincretismo” o “eclecticismo” 
típicos de todas las facetas de la estética modernista. El romanticismo, por ejemplo, aportó al movimiento el 
hábito de lo exótico y lo sobrenatural; el naturalismo, lo socialmente lúgubre; el prerrafaelismo, la 
espiritualidad, la delicadeza; el decadentismo, lo erótico, lo perverso, lo artificioso; el simbolismo, la obsesión 
por las analogías y la música verbal; el parnaso, la mitología y la entrevisión de artes puros, utópicamente 
intocados por el aburguesamiento imperante en la sociedad» (2002: XI). 
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historia del modernismo, señala que la intensa depuración expresiva (esteticismo) 
de los escritores modernistas es el mediador entre las contradicciones.  
En el movimiento modernista cabían todas las tendencias, con tal de que la 
forma de expresión fuese depurada, esto es, con tal de que el lenguaje 
estuviera trabajado con arte, que es, por excelencia, el rasgo distintivo del 
modernismo. (1954: 19) 
 
  
La cita anterior apunta a abordar la presencia de las contradicciones en la 
forma de la expresión del discurso modernista. Pero, tengamos en cuenta que, por 
otro lado, en la dimensión del contenido, también se presentan dichas tensiones23. 
En este plano, por ejemplo, los textos modernistas crean mundos representados 
sobre la base de dualidades o contradicciones. Por ejemplo, Javier Herrero, en un 
artículo donde analiza la presencia de dos figuras contrapuestas, la virgen y la 
hetaira, nos habla de un conflicto expresado a través de las imágenes de la literatura 
de fin de siglo: «estas hermanas que proceden directamente de la iconografía de fin 
de siglo, son un instrumento metafórico perfecto para comunicar el conflicto 
espiritual de ese periodo y, en el mundo hispánico, nos ayudan a entender rasgos 
esenciales del modernismo» (1980: 29). En el mismo sentido, Lily Litvak, en su 
artículo «Las flores en el modernismo hispanoamericano», analiza los diversos 
                                                             
23 Debemos de tener en cuenta que los estudios sobre el modernismo se han desplazado, durante el siglo XX, 
desde el plano de la expresión hacia el plano del contenido, principalmente. En un artículo publicado en 1987, 
Javier Blasco realizó un balance sobre los estudios en torno al modernismo hispanoamericano y concluyó que 
«contrariamente a lo que, desde la crítica tradicional se impuso como dogma literario indiscutible, los rasgos 
característicos del modernismo hay que buscarlos en el plano del contenido, y no en el de la expresión, que 
precisamente se define por no renunciar a ninguna de las fórmulas (parnasianismo, simbolismo, 
impresionismo, etc.) que el panorama literario europeo ofrecía  en aquel momento» (37).La primera, la visión 
formalista, fue preponderante en los tres primeros cuartos del siglo XX y la segunda, la contenidista, a fines 
del siglo XX e inicios del siglo XXI. Es esta última la que predomina en los últimos estudios sobre el 
modernismo: Rafael Gutiérrez Girardot, Lily Litvak, Javier Herrero, Allen W. Phillips, Ricardo Kaliman, Aníbal 
González, Klaus Meyer-Minnerman.  
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contenido simbólico de las flores más aludidas en los texto modernistas y concluye 
que «los modernistas acudieron a las flores por su belleza, pero sobre todo porque 
a través de ellas llevaban a cabo una espiritualización de la materia» (2013:135). 
Es decir, las imágenes asumen el conflicto entre el cuerpo y el espíritu. En su 
análisis, Litvak destaca como las flores en el modernismo encarnan valores de 
pureza y de degradación, simultáneamente. Al decir de los decadentistas, señala 
que «admiraban las flores vivas que parecían artificiales, las que parecen artificiales 
pero están vivas» (155). Es decir, las flores en el modernismo, encarnarían 
dualidades propias del ambiente de fin de siglo: la vida y la muerte o la belleza y la 
degradación. En este punto, podríamos recordar, también, algunos personajes muy 
representativos del discurso modernista: la femme fatale y el dandy. Ambos, de la 
misma manera, se constituyen sobre la base de dualidades o elementos 
contradictorios. Ricardo Kaliman, en su artículo «La carne y el mármol», estudia el 
proceso de sincretismo entre el parnasianismo y el simbolismo en la poesía de 
Rubén Darío. Allí, el crítico argentino afirma que a 
la poesía modernista hispanoamericana el Parnaso provee todo un conjunto 
de elementos que constituyen lo bello […] y el simbolismo –a través de su 
valoración de lo irracional como ámbito de relación con el mundo– 
redistribuye esos elementos de tal forma que estos se constituyen en modos 
desplazados de referir a instancias instintivas de la psique humana. (1989: 
18) 
 
Es decir, la belleza parnasiana se subvierte mediante la instauración del deseo 
sexual y el erotismo como base de la imagen (31).  
El modernismo en sí no es un movimiento definido por un solo sentido o 
forma. Si bien asimila una diversidad de corrientes estéticas, estas se presentan de 
manera diferente en cada autor: en algunos predomina más el simbolismo o 
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decadentismo, en tanto que otros asumen las formas parnasianas o naturalistas. A 
pesar de ello, sobresalen las tensiones entre las variadas fuentes de cada escritor. 
Esto que pareciera ser algo obvio no lo sería, pues se trata de un estilo que se 
muestra a partir de las contradicciones que alberga y que, por ello, construye un 
lenguaje cargado de tensiones y oposiciones, que el escritor pretende armonizar 
por medio de una armonía esteticista o de imágenes híbridas. De ahí, por ejemplo, 
dentro del exotismo modernista, la preferencia por los seres híbridos mitológicos, 
los cuales muestran no solo la vena esteticista sino también el carácter 
contradictorio del modernismo. La abundancia de centauros, faunos, sirenas, 
esfinges, ninfas, etc., expresan no solo un eje temático exotista sino el sentido de la 
identidad con estos seres que funcionan como símbolos de las propias 
contradicciones del sujeto hispanoamericano, en tanto estas imágenes encarnan la 
dicotomía entre la civilización y barbarie. De esta manera, la fórmula civilización-
barbarie, establecida como base de nuestra identidad desde mediados del siglo XIX, 
es reinterpretada durante el contexto de modernización de fines del siglo XIX. El 
héroe decadentista, así como el dandy o la femme fatale, es otro ejemplo de lo 
hibrido contradictorio. Este personaje, a través de sus valores subversivos a la moral 
de la sociedad burguesa24, cuestiona las dicotomías burguesas: el bien y el mal, la 




                                                             
24 Fátima Gutiérrez, en su artículo «El héroe decadente», identifica seis mitemas que constituyen al personaje 
decadente: la perversión del héroe, el perpetuo tedio, atracción por la degeneración, la mujer fatal, sexualidad 
proteica, atracción por la muerte (2000: 81) 
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A inicios del siglo XX, cuando ya el modernismo en Hispanoamérica se había 
encumbrado, recién se impone en el Perú. Si bien desde fines del siglo XIX se 
identifica su presencia, esta es aún brumosa. Este atraso y el carácter de nuestro 
modernismo se deberían, principalmente, a cuatro factores: el realismo crítico, la 
presencia del positivismo, la consolidación política y económica de las clases 
criollas, y el carácter de estas elites en el Perú. 
 La guerra con Chile es un punto de inflexión en nuestra historia, solo 
superado en importancia por la conquista española en el siglo XVI. La enorme 
devastación material y espiritual motivó la necesidad de profundos cambios en todos 
los aspectos de nuestra existencia como nación; cambios que refundarían el Perú 
en el siglo XX. Es así que se despierta un espíritu revisionista y crítico, representado, 
principalmente, por los escritos de Manuel González Prada, quien promueve la 
renovación de la sociedad. Esta necesidad de evaluar la realidad inmediata, 
impulsará el rechazo al romanticismo peruano, identificado con el intimismo, el 
sentimentalismo y la actitud pasadista.  De este modo, se impone el realismo, en su 
versión naturalista (Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello de Carbonera) y 
de influencia positivista (Manuel González Prada), como código para exponer el 
análisis y la crítica de la sociedad desde la literatura e impulsar sus propuestas de 
renovación.  
La entronización del positivismo en el Perú, en el último cuarto del siglo XIX, 
redefinió el pensamiento y la cultura peruana, dejando atrás «la filosofía y la ciencia 
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de cepa escolástica» (Sobrevilla, 1980:155) e invadiendo todos los ámbitos 
culturales, «su huella puede percibirse en la literatura, el periodismo, la política y la 
vida» (Salazar, 1965A: 5). Según David Sobrevilla, su influencia estaría presente 
hasta 1915, cuando es desplazado por el espiritualismo (1980: 121). Sin embargo, 
a pesar de lo señalado, el positivismo no fue un movimiento fuerte en el Perú como 
sí ocurrió en México y Brasil (Sobrevilla, 1980: 155). Esto, según David Sobrevilla, 
porque nuestro positivismo presenta rasgos contradictorios. 
 
González Prada es simultáneamente positivista, escéptico y anarquista; 
Jorge Polar es teísta; para Mariano H. Cornejo en la sociedad hay un 
predominio de los lazos psíquicos; se cultiva la estética y se da en ella una 
gran importancia al elemento ideal; Villarán reconoce plenamente la 




En ese sentido, el positivismo en el Perú alberga bajo su manto diversas otras 
tendencias del pensamiento y la fe. Resulta siendo muy ecléctico, aunque su 
dominio se mantuvo hasta, aproximadamente, 1915. 
 El tercer factor es la consolidación política y económica de las clases criollas 
a través de una burguesía exportadora. Como consecuencia de la guerra y en la 
última década del siglo XIX, surge el proyecto de reconstrucción nacional impulsado 
por las clases criollas, grupos sociales representados por el partido demócrata y el 
civilismo, principalmente. Este último, al tomar el poder de modo práctico a partir de 
1899, inicia una intensa apertura al capital extranjero, sobre todo norteamericano e 
inglés. Hay que tener en cuenta que dicho proyecto responde al intento de los 
grupos civiles de desplazar el militarismo predominante desde los primeros años de 
la república.  Por ello, en el contexto de apertura a nuevos capitales, las élites 
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criollas ven reforzado su poder frente al militarismo, permitiendo de esta manera la 
sustentación de su clase social y la consolidación de una oligarquía burguesa 
exportadora, contraria también, en gran medida, al poder de la sociedad gamonal, 
predominante desde el siglo XIX en el ámbito rural. 
Una idea afín a la esbozada es la ofrecida por Jorge Cornejo Polar con 
respecto a nuestra literatura. Para él, nuestro modernismo fue desfasado y débil, 
porque no se produjo como efecto de los primeros síntomas de la modernización 
capitalista en el Perú y tampoco al afianzamiento pleno de dicho sistema (1980: 67). 
Dicha situación, para Cornejo, explicaría la debilidad del modernismo en el Perú y 
su carácter contradictorio e imitatorio, sin ser una respuesta clara a las 
circunstancias sociales (ídem.).  
 El cuarto factor mencionado es la actitud conservadora e hispanista que 
distinguió a la sociedad criolla durante la etapa denominada República Aristocrática 
(1895-1919). En líneas generales, existen dos posturas de estudio sobre este 
periodo: las que califican la sociedad criolla como dependiente de los modelos 
extranjeros y, en ese sentido, frenos en el desarrollo industrial y en la modernización 
del Perú (Burga y Flores, 1984 [1980]: 90); y, por otro lado, las que rescatan el 
impulso modernizador de las clases criollas desde sus bases tradicionales (cfr. 
Klarén, 2004: cap. VIII; Contreras y Cueto, 2007 [1999]: cap. 5). Ambas 
interpretaciones disienten en el grado de modernización que promueven los grupos 
criollos, pero concuerdan en cuanto identifican el carácter cerrado, tradicional, 
aristocrático, elitista y europeísta que constituyó el mundo de la oligarquía.  
El estudio emblemático de esta dimensión anímica de la oligarquía peruana 
durante la República Aristocrática es el clásico libro de Manuel Burga y Alberto 
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Flores Galindo, Apogeo y crisis de la República Aristocrática (1984 [1980]). En el 
capítulo titulado «La mentalidad oligárquica», los autores señalan algunos rasgos 
que nos permiten diseñar una imagen de la concepción del mundo de este grupo de 
poder: el catolicismo, la concepción señorial de la sociedad, la combinación entre 
violencia y paternalismo, el racismo, la familia como espacio de representación y 
estatus social, el temor al otro, la evasión. Estas actitudes, en conjunto, fraguan una 
mentalidad conservadora y endogámica25. 
Los cuatro factores descritos (el realismo, el positivismo, el civilismo y el 
carácter de la oligarquía criolla) contribuyeron, a fines del siglo XIX, a disminuir el 
impacto del modernismo en el Perú.  La visión pragmática de una sociedad 
conservadora, más acostumbrada a la estética realista expresada a través del 
costumbrismo, el naturalismo o el discurso político, limitó el influyo del modernismo 
en su etapa inicial o, en tal caso, asumió tibiamente la faceta parnasiana del 
modernismo, tomada como una forma de elitismo.  
 
2.2.2. Vertientes del modernismo en el Perú 
 
Los diversos autores que proponen una mirada a este periodo26, coinciden 
en establecer tres momentos en la evolución del modernismo: el premodernismo, 
                                                             
25 Así también se muestra un espíritu discriminador a través del racismo y el paternalismo, mecanismos de 
dominación a través de los cuales se evidencian el modo de sus relaciones con los otros (indios y negros), 
relaciones establecidas sobre la base de su pretendida superioridad y miedo. 
26 Luis Alberto Sánchez, en La literatura peruana (1981) señala que “entre 1895 y 1915, veinte años fecundos, 
aparece una nueva generación con dos direcciones. La una tiene su máximo exponente en Chocano; la 
segunda en Riva-Agüero, Gálvez, García Calderón” (1101). Posterior a este momento, Sánchez incluye el 
estudio del periodo representado por Colónida. Por otro lado, Luis Monguó, en el artículo “La modalidad 
peruana del modernismo” (1981) refiere tres momentos en la evolución: una primera, representado por 
González Prada; la segunda, centrada en José Santos Chocano; y, la tercera, integrada por José María Eguren 
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que se muestra incipiente y marcado por la presencia del realismo poético y el 
romanticismo; el modernismo, que asume una postura sincrética amplia; y, el 
postmodernismo, marcado por una viraje hacia lo íntimo y hacia el espacio local.  
En realidad, estos tres momentos, como señala Luis Monguió, conviven 
simultáneamente en las dos primeras décadas del siglo XX (1981: 243). Por ello, 
dentro de la primera delimitación de naturaleza sincrónica, es necesario, destacar, 
desde una perspectiva diacrónica, las corrientes o perspectivas que, según Luis 
Monguió, fluyen y confluyen en las etapas mencionadas27: «El objetivismo y el 
subjetivismo, la denotación y la connotación, la descripción y la sugerencia, el 
realismo poético y la angustiosa expresión de lo sentido, se encuentra coetánea y 
paralelamente en la poesía peruana de aquellos días» (259). A estas dos 
tendencias, se sumarían el énfasis formalista del movimiento y, además, el tono 
intimista, que irá profundizándose a medida que se vislumbra un cansancio de la 
retórica modernista a fines de la segunda década del siglo XX (Ídem.).  
 
                                                             
y Abraham Valdelomar, entre otros. Para Monguió, los dos primeros momentos corresponden  a los años de 
insipiencia del modernismo en el Perú, siendo el tercero el momento de mayor plenitud del modernismo en 
el Perú. Casi en la misma línea tenemos a Washington Delgado, quien, en su tratado Historia  de la literatura 
republicana (1984), establece tres momentos en el desarrollo del modernismo en el Perú: etapa inicial, la de 
plenitud y el del modernismo final. La primera se concentra, principalmente en los años noventa del siglo XIX. 
El segundo momento se desarrolla en las primeras décadas del siglo XX y estaría representada por el grupo 
arielista y el movimiento Colónida. Con respecto a la tercera etapa, Delgado la identifica con el 
postmodernismo y estaría representada por José María Eguren. En gran medida, seguiremos la delimitación 
de Washington Delgado y Luis Monguió.  
27 Al respecto, cabe mencionar la manera como Ricardo Silva-Santiesteban describe el conjunto de la obra de 
Valdelomar: «[En su obra] se destacan dos tonos nítidamente diferenciados: uno exotista y artificial y otro en 
que se respira y palpa el ambiente de su aldea natal. Se trata pues de dos facetas del mismo autor que 
coexistieron a lo largo de su vida: la esteticista, que podemos asimilar al modernismo, y la moderna, que 
podemos asimilar al posmodernismo […]. Por supuesto que esto a veces no puede observarse en forma muy 
clara, pero después de la creación de los cuentos criollos […] tenemos la composición de algunos de los 
cuentos incaicos de Los hijos del Sol […] de índole nítidamente esteticista» (2000: 15). 
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2.2.3. Etapas del modernismo 
A) Premodernismo: el positivismo y la generación radical 
El primer momento del modernismo en el Perú, a fines del siglo XIX, está 
representado por escritores congregados alrededor de la prédica de Manuel 
González Prada y de la primera etapa de la poesía de José Santos Chocano.  
En 1896, a la edad de 22 años, el intelectual y político arequipeño Francisco 
Mostajo, conocido hoy como el Tribuno de Arequipa, publica en los números 12, 13 
y 14 de la revista La Niebla, dirigida  por José Santos Chocano, un artículo titulado 
«Los modernistas en el Perú». En este texto, Mostajo anuncia la incursión del 
modernismo en el Perú: «No ha tres años cumplidos que la bandera gloriosa del 
modernismo flamea en el torreón de la literatura peruana» (230). Después de exaltar 
la figura de Manuel González Prada como un precursor del nuevo movimiento, 
Mostajo dedica comentarios elogiosos para Jorge Polar, intelectual arequipeño, por 
ser otro de los que impusieron el modernismo desde uno de los tres centros 
culturales de aquel entonces: Arequipa. Por otro lado, se destaca en el artículo, un 
rechazo al decadentismo, que puede ser tomado como la muestra de una postura 
objetivista.  
La presencia de González Prada, Mariano H. Cornejo y Jorge Polar, como 
expresiones del positivismo, definen el peso de objetivismo y la crítica social en la 
literatura. Tengamos en cuenta que se trata de una época caótica, debido, 
principalmente, a los conflictos entre la vertiente civil y la militar posterior a la guerra 
con Chile. El ambiente turbulento, la presencia del positivismo y el realismo 
provocan que el modernismo no solo sea tardío sino, también, como lo calificó 
Washington Delgado, «impuro» (1984: 97). En resumen, identificamos una 
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asimilación tenue del modernismo desde una perspectiva positivista y objetivista, de 
ahí que se emparente más con lo clásico y lo parnasiano, y desdeñe corrientes 
afines al espiritualismo como el decadentismo o el simbolismo. Al respecto, en su 
tesis doctoral titulada La melancolía en la poesía modernista peruana (2012), 
Ainhoa Segura Zaraquiegui afirma: «entre 1896 y 1900, la poesía “modernista” 
peruana es civil, épica, sonora, patriótica y revanchista, en ese sentido, no es 
esteticista» (430). Podríamos tomar como ejemplo de esta vertiente la poesía de 
José Santos Chocano. Este poeta, cuya fama se prolongó durante dos décadas 
iniciales del siglo veinte, se caracterizó por su desprecio al europeísmo y por la 
exaltación del americanismo en búsqueda de, lo que él llamaba, «poesía 
objetiva»28. 
 
B) El modernismo: el predominio del espiritualismo 
 
Entre 1900 y 1910, aproximadamente, se desarrolla la etapa de plenitud de 
nuestro modernismo. Por un lado, se constituye la generación del 900 o también 
denominada generación arielista, expresión del espiritualismo y cosmopolitismo 
modernista; y, por otro lado, Colónida, cuyas bases sociales y eclecticismo 
contribuirán con la inauguración de una nueva tradición literaria. Se trata de dos 
grupos unidos con la finalidad de construir una tradición desde su propia visión 
                                                             
28 «A Francisco García Calderón, Alma América le parece el inicio de una corriente de poesía “objetiva” (que 
se da también, según él, en Díaz Mirón y Lugones), más capacitada para representar a América que la otra 
corriente, mucho más caudalosa, de poesía “subjetiva, decadente, íntima” (cita a Darío, Casal, Tablada, 
Valencia, etc.)» (Le Corre, 2001: 93-94) 
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nacional, como herederos de la etapa anterior, pero cuyo devenir los llevará por 
caminos diferentes (Loayza, 1990: 135).  
En la primera década del siglo XX, es la llamada generación arielista quien 
impondrá la pauta en el sistema literario con la publicación de su obras 
fundamentales: Carácter de la literatura del Perú independiente (1905) y La historia 
en el Perú (1910) de José de la Riva Agüero; El Perú contemporáneo (1907) de 
Francisco García Calderón; Del romanticismo al modernismo y La literatura peruana 
1535-1914 (1914) de Ventura García Calderón.   
Como lo mencionamos hace unas líneas, uno de los grandes temas que 
reúne a intelectuales como José de la Riva-Agüero y Osma, los hermanos Francisco 
y Ventura García Calderón, y Víctor Andrés Belaúnde, entro otros, es el deseo de 
articular una nación. Cada uno presenta una perspectiva diferente que, además, irá 
evolucionando al pasar de las décadas29; sin embargo, la reflexión sobre la realidad 
peruana y americana será constante en sus escritos. Esta perspectiva surge no 
como una prolongación de los intereses de una sociedad criolla oligarca y 
aristocrática, sino, en gran medida, como un discurso que pretendió consolidarse 
como una ideología. Es importante destacar que la base intelectual de muchos de 
ellos está en el espiritualismo bergsoniano promovido por Alejandro Déustua, 
sistema que desplazará o amenguará el reinado del positivismo a inicios del siglo 
XX. En ese sentido, a pesar de que estos escritores nacieron en familias 
aristocráticas criollas, se distanciaron de la naciente burguesía criolla que constituía 
                                                             
29 Al respecto cabe destacar la actitud hispanista de Riva Agüero y el afrancesamiento de los hermanos García 
Calderón sobre la literatura, lo cual matiza, como muestra, visiones sobre la realidad nacional (Cf. El capítulo 
(cf. Loayza, 1990)  
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la oligarquía capitalista en el Perú. El desplazamiento del positivismo por el 
espiritualismo marca también la distancia entre el grupo del 900 y la sociedad 
oligarca en el Perú. La idea de modernidad de los arielistas era más europea e 
idealista, es así que asimila las lecciones del simbolismo francés y el decadentismo 
italiano (Segura, 2012: 445). 
 Su distanciamiento no era en realidad un rechazo; por el contrario, ellos 
pretendieron asumir un rol ideológico y formativo: su meta fue construir una idea de 
nación moderna. Sin embargo, su fracaso fue evidente, sobre todo porque sus 
proyectos no tuvieron un arraigo en la burguesía criolla, además del distanciamiento 
político de sus integrantes. En un nivel histórico, su prédica no tuvo una mayor 
influencia debido al sentido elitista de su proyecto, el cual excluía a los grupos de 
las clases medias y bajas, así como a los indígenas, como elementos constitutivos 
de la nación. La postura aristocrática, sostenida por su racismo y exclusivismo 
nobiliario, los mantuvo alejados de los grandes protagonistas de los cambios 
sociales en la primera mitad del siglo XX: las clases medias. Su literatura fue elitista 
y académica. 
 
C) Posmodernismo: entre el subjetivismo y el objetivismo  
En 1911, José María Eguren publica Simbólicas, poemario que «contradice 
la poesía entonces en uso, enfática y declamatoria, cuyo lugar natural era el teatro» 
(Ortega, 2017 [1970]: 60) y, también, con el que se granjeó la incomprensión de los 
arielistas. La poesía de Eguren, producto de una singular interpretación del 
simbolismo (cfr. Fernández-Cozman, 2019), logra superar la anomia y el carácter 
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superficial del modernismo elitista e hispanófilo en el que se constituyó la etapa 
anterior, con una poesía subjetivista que apela a la intuición y no a la razón.  
El grupo Colónida viene a ser otra expresión de este contexto. A la par del 
establecimiento de una oligarquía constituida por una burguesía criolla, que 
respondía a la introducción del capital extranjero y que, por ello, fungía, en gran 
medida, como mediadores entre el capital extranjero y las materias primas, se fue 
desarrollando la composición de una masa obrera, así como el fortalecimiento de 
las clases medias y, también, indígenas. Las diversas huelgas obreras que se 
desarrollaron, sobre todo, en la segunda década del siglo XX y, además, los 
diversos levantamientos indígenas fueron las bases sobre las cuales las clases 
medias y obreras fueron descubriendo la posibilidad política de contravenir el 
discursos de las clases aristocráticas y burguesas de la sociedad criolla, y encontrar 
así un espacio político. Estas corrientes sociales se consolidarán en la década de 
los 20 cuando los intereses políticos y sociales de las clases medias y populares 
sean captadas por el proyecto populista de Leguía y, paralelamente, se configuren 
en dos discursos políticos: el Partido Socialista Peruano, fundado por José Carlos 
Mariátegui en 1928, y la Alianza Popular Revolucionaria Americana, fundada por 
Víctor Raúl Haya de la Torre en 1924. Ambos políticos, pertenecientes a la llamada 
generación del Centenario, son el producto de los acontecimientos de las primeras 
décadas del siglo XX. En el mismo sentido, en la segunda década del siglo XX, 
Colónida viene a representar, precisamente, la evidencia de esos cambios, una 
actitud de mayor apertura. Colónida, a partir de su beligerancia y actitud iconoclasta, 
expresó la consciencia social de un grupo que exigía una presencia. De ahí que su 
retorno a lo provinciano y a las historias locales sea una búsqueda de identidad 
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frente a una literatura elitista, aristocrática, conservadora y criolla que tenía como 
gran tema literario la ciudad de Lima.  
En resumen, el ingreso de la modernidad capitalista e industrial, transformó 
no solo las estructuras sociales y económicas de nuestras naciones, sino también 
las consciencias de los hispanoamericanos. Los escritores deseosos de escapar de 
la árida tradición española, anhelan ser modernos como una forma de liberación e 
identidad. Es así que el modernismo se manifiesta como una actitud artística que 
pretende capturar, en un afán cosmopolita e identitario, la variedad de formas 
literarias presentes en el último cuarto del siglo XIX, logrando, con ello, asimilar 
corrientes que van de lo esteticista a lo mimético30. 
 
Este deseo de nutrirse de todo, de abarcarlo todo, tan común entre los 
modernistas, crea en ellos conceptos confusos por mezclados, o para 
expresarlo de otra manera, da origen a un estilo de pensar sincrético que 
comprende modalidades tan disímiles como el romanticismo, el 
parnasianismo, el simbolismo, el impresionismo, el naturalismo. (Schulman, 
1987: 28) 
 
Sin embargo, en el ambiente de la literatura peruana, esta actitud sincrética 
fue frenada, en un primer momento, por un espíritu positivista, pragmático y realista, 
reduciendo el modernismo a un carácter objetivista o mimético, además de la 
continuación de un anhelo hispanista.  
                                                             
30 Por su parte, Gutiérrez Girardot señala: «Estas oscilaciones entre el mundo del arte autónomo y la realidad, 
que indican, menos que indecisión, la búsqueda de un soporte en un universo que ha perdido su centro y se 
mueve en una red de ‘correspondencias’ no solo sensoriales sino también espirituales, no solo paralelas sino 
contradictorias; estas oscilaciones, pues, tienen su correspondencia en la simultaneidad de las corrientes 
literarias que la historiografía tradicional ha considerado sucesivas y clasificado estrechamente: naturalismo, 
realismo, simbolismo, neorromanticismo, impresionismo, etc.». (1988 [1983]: 61) 
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En una segunda etapa, el espíritu aristocrático de la generación arielista31, 
insuflado por el espiritualismo, nos entrega un arte de aspiración moderno y 
cosmopolita. Sin embargo, al no haber una modernización real del aparato 
económico que sostenga una clase social moderna, la generación del 900 no tuvo 
una base social que los acompañara. Esto provocó que se mostraran distantes a la 
realidad social y cultural de la oligarquía, tornándose, por ello, elitista, académica y, 
sobre todo, hispanófila, por un lado, y europeísta, por el otro. Sus mayores 
representantes son José de la Riva-Agüero, Ventura García Calderón y Clemente 
Palma.  
En la tercera etapa, más sincrética que las anteriores, observamos una 
literatura colorida y musical, cuya mirada se torna hacia el terruño provinciano, al 
recuerdo y la nostalgia. El esteticismo y el mimetismo, el subjetivismo y el 
objetivismo se sintetizan en la mirada del narrador de los cuentos criollos de 
Abraham Valdelomar y en la estética antirracionalista de los poemas de José María 
Eguren. 
 
2.3. Cuentos andinos entre el modernismo y el naturalismo 
 
Nuestro modernismo es, en ese sentido, además de contradictorio o 
precisamente por ello, versátil, es decir, presenta una capacidad de adaptación 
rápida ante los diversos estilos y corrientes presentes en el ambiente literario. Es 
así que el modernismo nace frente a la oposición del naturalismo, el cual lo muestra 
                                                             
31 «La literatura, no lo olvidemos, es una aristocracia» (1910: XVI), escribió Ventura García Calderón. 
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como artificioso e inauténtico. Posteriormente, el modernismo se impone a fuerza 
de ser elitista y europeísta, como parte de su afán cosmopolita. Pero, en una tercera 
etapa, se armonizan estos polos, logrando un equilibrio entre lo esteticista y lo 
mimético, oposición que está en la base de la relación entre el modernismo y el 
naturalismo.  
La opinión común señala que Cuentos andinos supera el modernismo a 
través de un evidente naturalismo en su narrativa. Sin embargo, este juicio no toma 
en cuenta la naturaleza de nuestro modernismo. El naturalismo o la visión mimética, 
como lo veremos más adelante, han estado presentes desde los primeros libros del 
escritor chiclayano. Eso es innegable. Sin embargo, también destaca la presencia 
de elementos modernistas, sobre todo los provenientes del decadentismo. 
Modernismo y naturalismo no se contraponen en Cuentos andinos sino que se 
complementan32.   
No es una propuesta arbitraria. Klaus Meyer-Minnemann en su conocido 
estudio sobre la novela fin de siècle hispanoamericana, señala que el modernismo 
y el naturalismo compartieron un mismo interés por participar de la modernidad y, 
en ese sentido, convivieron (1991 [1979]: 53-55). Allen W. Phillips opina en ese 
mismo sentido33. Aníbal González también reconoce una vinculación parcial entre 
                                                             
32 «Muchos modernistas, ensalzadores de lo ideal, del mundo del ensueño y la imaginación, [produjeron] 
también discursos sustentados sobre nociones pretendidamente científicas […] Eso, ni más ni menos, fue el 
modernismo; la aceptación de lo multiforme, de lo heterogéneo; una vocación por lo diverso que no vaciló en 
llegar a contradicciones manifiestas» (Gomes, 2002: XI). 
33 Allen W. Phillips dice: «hay pocas novelas modernistas puras, porque nacen muchas de ellas en un momento 
en que perdura todavía un bien marcado lastre naturalista o realista en pugna con el deseo de creación 
subjetiva e intimista propia del modernismo. Y muchos ejemplos que comprueban esa condición híbrida de la 
novela modernista o la vacilación, en un autor determinado, entre el realismo-naturalismo y una dirección 
artística más pura podrían ser aducidos aquí» (1968: 757). 
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el modernismo y el naturalismo, a pesar de sus diferencias (1983: 24-27)34.  Por su 
parte, Manuel Prendes, uno de los pocos que se han dedicado al estudio del 
naturalismo en la literatura hispanoamericana, destaca una confluencia entre 
naturalismo y el modernismo en su modalidad decadentista, considerado por el 
autor como el «vehículo por el que los motivos del naturalismo pudieron ser 
comunicados a la creación modernista» (2003: 125). Esta última opinión resulta muy 
relevante, pues hace hincapié en el decadentismo como un puente que permite la 
unión entre el modernismo y el naturalismo.  
Entonces no necesariamente debemos de pensar que estamos, con respecto 
a la literatura de López Albújar hasta 1920, ante una sucesión de etapas, 
«modernista, primero; naturalista, después y neocostumbrista, luego, [que López 
Albújar] acabará en 1920 abriendo brecha al indigenismo» (Cornejo, Raúl Estuardo, 
1972: XI). Todas estas vertientes serían concurrentes en su escritura, siendo 
Cuentos andinos el resultado de ese devenir. 
Un contraargumento a esta propuesta de lectura podría ser que Cuentos 
andinos es un texto que se publica muy alejado de los años que comúnmente se le 
suele otorgar al modernismo. Sin embargo, cabrían dos objeciones a esa idea. Por 
un lado, aunque nuestro autor chiclayano se autodefine como perteneciente a la 
llamada generación del 95 o radical, muestra un aprecio particular hacia la 
generación del 90035, sobre todo hacia autores como Clemente Palma y Ventura 
                                                             
34 «Aun cuando a veces incorpora en su contextura personajes, temas y problemas derivados del naturalismo 
o afines a este, la novela modernista cuestiona profundamente la pretensión de la novela naturalista de dar 
cuenta, mediante un modelo derivado de las ciencias naturales” (1983: 26) 
35 Recordemos la polémica que sostuvo con Abraham Valdelomar, en 1916, cuando este minimizó el aporte 
de la generación anterior, la del 900, con la cual López Albújar sentía mayor afinidad. También podríamos 
mencionar la anécdota en torno a su novela Matalaché, aparecida en 1928, la cual el autor consideró como 
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García Calderón. La segunda objeción, por otro lado, es precisamente esa distancia 
temporal en la que se ubica el libro de cuentos con respecto al modernismo, lo que 
eleva la probabilidad de ese maridaje. «En aquellos otros países donde la historia 
de la novela se inicia tardíamente, se acusa mucho más la simultaneidad –y la 
mezcla de recursos dentro de una misma obra—de modernismo y realismo» 
(Prendes, 2003: 121). Por su parte, Rafael Gutiérrez Girardot sostiene una idea 
parecida cuando señala que «los autores de fin de siglo asintieron y articularon esas 
clasificaciones [las diversas corrientes literarias], aunque frecuentemente a 
posteriori [cursiva en el original]» (1988 [1983]: 61). Es decir, en los inicios el 
modernismo nace como una forma de rechazo al naturalismo, sin embargo, con el 
paso de los años, fueron congeniando en cuanto objetivos. Un ejemplo de esto lo 
podemos encontrar en la tesis de bachillerato de Mario Vargas Llosa, Bases para 
una interpretación de Rubén Darío. En este estudio, Vargas Llosa realiza una 
descripción de la influencia del naturalismo en el desarrollo de la literatura y vida 
intelectual del poeta nicaragüense y demuestra que «Darío no pudo nunca librarse 
de la poderosa personalidad del autor de Naná, a la que, a pesar de todo, siempre 
admiró» (2001 [1958]: 140)36. 
En síntesis, la presencia de elementos naturalista en Cuentos andinos no 
excluye la influencia del modernismo, por el contrario habrían actuado como 
                                                             
una novela “retaguardista”, esto como forma de rechazo a la actitud vanguardista predominante ya en esa 
época.  
36 Carlos Javier Morales, en su artículo «Tendencias modernistas en el naturalismo argentino» describe «la 
poderosa penetración de los ideales y de las técnicas del modernismo en muchas obras narrativas del 
naturalismo argentino. Nos atrevemos a decir que se trata, sí, de un naturalismo desnaturalizado» (1998: 41, 
la cursiva es del original). Esta vinculación entre naturalismo y decadentismo parece constituirse desde sus 
orígenes: «Nordau había señalado certeramente, el naturalismo y toda su voluntad de disección científica del 
cuerpo social no difería tan sustancialmente de la literatura decadente: uno y otra se nutrían de la 
degeneración, aunque con ánimos ideológicos muy distintos» (Clúa, 2009: 37).  
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complementos, mostrando con ello la capacidad de adaptación de nuestro 
modernismo. En este caso, el elemento decadentista actuó como vínculo entre 
ambas estéticas, las cuales, en un inicio, se mostraron como contrapuestas. En 
1948, Pierre Marino escribió, en su imprescindible estudio Parnaso y simbolismo: 
«Los Decadentes no son, de ningún modo, hostiles al naturalismo, que pronto 
menospreciarán los simbolistas. Los naturalistas, ellos también, creen en la 
decadencia de la sociedad moderna y la pintan con satisfacción» (172). 
 
2.4.  El decadentismo 
 
Como lo hemos señalado, el modernismo es una síntesis de diversos estilos 
literarios. Entre ellos, es necesario abordar el decadentismo para abordar desde 
una perspectiva diferente Cuentos andinos, comúnmente leído desde el realismo o 
naturalismo. 
Sobre la definición del decadentismo, Gabriela Mora (1997) hace hincapié 
sobre las diversas formas de comprenderlo como categoría estética: una forma 
tardía del romanticismo, una reacción contra el romanticismo, una forma de 
denominar el simbolismo, una etapa prevanguardista o un término para denominar 
toda la literatura de fin de siglo (263). Sin embargo, los estudiosos coinciden en 
señalar el carácter subversivo del decadentismo ante la moral burguesa, 
constituyéndose, entonces, en una estética antimoderna y antirracionalista. El 
sentimiento de declinación y degradación que expresan sus imágenes se 




2.4.1. El decadentismo como una versión del arte moderno contra la 
modernidad  
 
Octavio Paz, en Los hijos del limo (1965), describe la modernidad como un 
discurso de negación crítica constante que alimenta la literatura moderna, 
constituyéndose esta en un discurso subversivo contra la propia modernidad; y es 
así que, en esa negación, la modernidad evoluciona y se mantiene. El autor 
mexicano sostiene que, en nuestra época, a diferencia de las pasadas, la civilización 
occidental propone no un principio atemporal (como podría ser el sentido de la 
inmortalidad en la Edad Media cristiana) sino un ideal sostenido en la temporalidad 
y sus cambios. Este ideal, continuamos con Octavio Paz, se constituirá sobre la 
base de la dicotomía entre el desarrollo y lo subdesarrollado, dicotomía expresada 
solo a través del tiempo, un tiempo que se proyecta en un futuro como objetivo de 
su desarrollo. Sobre la ilusión del progreso se funda la modernidad. De ese modo, 
señala también el poeta mexicano, la modernidad nace como una crítica al 
pensamiento cristiano, a la propuesta atemporal del cristianismo. Ello provocó que, 
durante estos siglos, toda verdad y estabilidad se vinieran abajo.  
La modernidad se funda en la contradicción. El espíritu de lo moderno se 
origina en la negación que motiva toda necesidad de cambio, pues lo nuevo no es 
lo que en el presente es sino lo que será desde el presente. En ese sentido, concluye 
Octavio Paz, el principio que ordena la modernidad es el cambio motivado por una 
constante postura crítica del racionalismo. Este es, para el poeta mexicano, el motor 
del progreso y base del espíritu moderno. 
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En 1930, Mario Praz publicó su estudio sobre la literatura romántica La carne, 
la muerte y el diablo en la literatura romántica (1999 [1930]). Aunque en este libro 
el autor busca estudiar la literatura romántica desde uno de sus aspectos más 
característicos, la sensibilidad erótica, nos brinda una esclarecedora descripción de 
los caminos que recorre el Romanticismo. Praz no concibe el romanticismo como el 
nombre de una etapa que señale un espacio dentro de la historia de la Literatura 
sino como un estado de ánimo, una forma de sensibilidad. 
 
Si se quiere conservar una función de útil aproximación al término romántico, 
ante todo habría que separarlo de su pseudoopuesto, clásico, que no es más 
que un reflejo secundario y abstracto de romántico, y, recuperando el empleo 
primitivo del término, aceptarlo como la definición de una sensibilidad peculiar 
de un determinado periodo histórico. El empleo universal de la palabra sólo 
puede provocar malentendidos y confusiones. (1999 [1930]: 45) 
 
 
Es decir, para Praz, el romanticismo no se circunscribe solo a unas décadas entre 
fines del siglo XVIII y mediados del siglo XIX, como el membrete de una etapa 
literaria. Romanticismo viene a ser un estado de ánimo crítico frente a la modernidad 
iniciado desde el Renacimiento, identificándose, en su esencia, como antirracional. 
Es así que Praz señala que el Romanticismo se desarrolla a través de tres 
momentos: el barroco, el romanticismo y el decadentismo. De esta manera, el autor 
desecha la oposición romántico / clásico, tomando al último como un derivado del 
primero, un catalizador en el desarrollo del arte romántico.  
 
El clasicismo, por otra parte, no es un fenómeno extraño al espíritu romántico, 
y en cuanto se esfuerza por revivir modos y concepciones que pertenecen al 
pasado en cuanto tiende con nostalgia hacia un fantástico mundo pagano 
(…), participa de la misma inquietud espiritual que se suele definir como 
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característica romántica por excelencia. Es el espíritu y no el contenido lo que 
decide si una obra puede considerarse o no romántica (…): hay un 
movimiento romántico y el clasicismo es solo uno de sus aspectos. (48-49)37 
 
 
Esta visión totalizadora del Romanticismo lleva a Praz a afirmar de forma 
categórica que lo romántico no existe porque no existe algo que se le oponga o 
compare; es, en realidad, una condición de la sensibilidad tan diferente a otras que 
se vuelve única, esencial (49). De este modo, el decadentismo, etapa tardía del 
Romanticismo o «último romanticismo», según Praz, es una expresión del espíritu 
crítico contra la modernidad.  
En la misma línea encontramos a  Pierre Martino, quien, en su clásico estudio 
Parnaso y simbolismo (1948), señala que «Romanticismo, Parnaso y Simbolismo, 
son en realidad una misma tradición poética, un esfuerzo continuo» (10).   
En este panorama trazado, resulta muy relevante el importante estudio de 
Juan José Sebreli Las aventuras de la vanguardia: el arte moderno contra la 
modernidad (2002). Al igual como lo comentamos con Octavio Paz, la propuesta de 
Sebreli se sostiene en situar al arte en la edad moderna como un discurso dialéctico 
entre el racionalismo moderno y el irracionalismo antimoderno.  
 
La historia de la cultura avanza por oposiciones dialécticas, la aparición de 
una tendencia provoca irresistiblemente la de la contraria. Así con el interés 
del renacimiento por la ciencia resurgieron la magia oriental, la astrología, la 
                                                             
37 De ese modo, el parnasianismo no se contrapone al romanticismo o al simbolismo, se trata de 
manifestaciones que comparten una misma actitud ante la modernidad. Gilbert Highet, en su estudio La 
tradición clásica, al hablar del parnasianismo, señala: «No fue pues, simplemente un deseo de huida lo que 
impulsó a tantos escritores del siglo XIX a emplear temas clásicos. Algunos de ellos detestaban a sus 
contemporáneos. Algunos como el héroe de Huysmans y como Baudelaire, trataban de refugiarse en sus 
propios paraísos artificiales. Pero los asuntos y personajes grecorromanos aparecen fecundamente 
empleados en la obra de muchos otros que deseaban crear hermosas imágenes y amable música como 
compensación  para el materialismo y fealdad de los tiempos modernos» (1954: 241) 
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nigromancia. En el siglo XVIII, junto con la racionalidad crítica de la ilustración 
y como reacción, emergía el prerromanticismo antiiluminista. El siglo XIX fue 
el del positivismo cientificista y, a la vez, el del romanticismo y el simbolismo, 
que proclamaban su hastío por la aridez de la razón y oponían a la frialdad 
de la ciencia los impulsos del corazón. (Sebreli, 2002: 12) 
 
 
En ese sentido, la literatura moderna es la expresión de ese conflicto fundado a 
partir del Renacimiento entre el racionalismo y el irracionalismo. Es así como Sebreli 
propone que el barroco, el romanticismo, el simbolismo y el vanguardismo son las 
diversas expresiones del irracionalismo antimoderno. Si bien los estilos siempre son 
únicos, afirma Sebreli, los 
 
estilos  de épocas distintas son comparables –aunque no identificables—
porque del mismo modo que las posibilidades humanas no son infinitas, la 
variedad de formas artísticas no es ilimitada; las nuevas ideas suelen ser 
combinaciones o metamorfosis de otras anteriores (…) El gótico, el barroco, 
el manierismo, el romanticismo y la vanguardia retornan, aunque no en la 
misma forma, sino en un nivel superior y distinto de un movimiento en espiral 




El arte moderno es, en ese sentido, un componente de la dialéctica 
modernidad y antimodernidad que funda nuestra época, como lo señala Octavio 
Paz. Pero, contrario a Praz, Sebreli contrapone el arte irracionalista y antimoderno 
al arte clásico, el cual representaría el arte racionalista moderno (2002: 17-20).  Es 
así que lo racional en sus versiones renacentista, clasicista, realista y naturalista 
positivista se contrapone a lo irracional romántico, simbolista y vanguardista.  
 
Los simbolistas y decadentistas eran, al fin, románticos o prerrafaelistas o 
simbolistas que llevaban la extravagancia y la perversión hasta sus últimas 
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consecuencias. Unos y otros eran hostiles a la burguesía, a la sociedad 
moderna; el vocablo mismo ‘decadente’ era una provocación a la idea de 
progreso. (Sebreli, 2002: 52) 
 
 
En este panorama, el decadentismo se constituye dentro del segundo grupo, 
una versión agresiva del irracionalismo antimoderno, y es en lo que coinciden los 
autores comentados. 
 
2.4.2. El concepto y características del decadentismo 
 
Laura Beatriz Uzcátegui Moncada, en su artículo «La Décadence y el 
Décadisme en Francia: Origen y evolución de una concepción estética» (2012), 
realiza un análisis del término decadentismo dentro del ámbito francés de fines del 
siglo XIX. La autora señala que este es un término muy complejo por sus múltiples 
usos y variantes, además de su inicial rechazo. El estudio describe como el término 
pasó de expresar un sentido peyorativo y negativo a sostener una postura crítica y 
espiritualista. 
La décadence deriva de una concepción evolucionista-metafísica de la 
historia que asume que toda cultura, al igual que el hombre y demás seres 
vivos, sigue una trayectoria de transformaciones en el tiempo, alcanza su 
más alto grado de desarrollo y culmina con el debilitamiento y deterioro 




Esta primera acepción del término nace dentro del discurso racionalista para 
describir el estado negativo. Esta será la forma difundida de la palabra durante el 
siglo XVIII. Más adelante, señala la autora, esta expresión será tomada por la crítica 
literaria ortodoxa para «descalifica un tipo de literatura cuyas propuestas formales 
se oponen categóricamente, primero, al modelo de Hugo y, segundo, a la escuela 
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naturalista que, en el momento, tenía en Zola su máximo exponente» (2012). Sin 
embargo, lo que nació en lo literario para señalar de modo peyorativo un tipo de 
literatura degradante y degenerada se convirtió en la nomenclatura de un 
movimiento artístico, cuyas postulaciones estéticas fueron confrontadas por la 
crítica.  
 
La crítica literaria francesa presta este término para censurar y disminuir el 
efecto trascendente que tiene el movimiento decadentista sobre el campo 
cultural; pero su intención de usar lo decadente como algo negativo es 
neutralizada por los escritores que se articulan bajo este epíteto para 




 El decadentismo hizo suyo los motivos del desdén de la academia. Es decir, 
convirtió en parte de su identidad los elementos con los que eran marginados dentro 
del campo literario del siglo XIX francés. 
Retomemos a Praz para profundizar. Si bien para él existen vínculos sólidos 
y definitorios entre el romanticismo propiamente dicho y el decadentismo, un rasgo 
distintivo sería el esteticismo de los elementos que en el romanticismo eran mera 
expresión del subjetivismo e individualismo. El conflicto del romántico produce una 
serie de pesares y angustias en pos de su lucha por el ideal, que es lo importante, 
lo demás es secundario; el decadente, por el contrario, hace de esa escoria 
precisamente su ideal y disfrute estético (Praz, 1999 [1930]: 556-559). En la primera 
etapa, el sujeto romántico defiende los valores sociales como sus ideales de vida 
frente a la sociedad moderna; el decadente, defraudado, toma consciencia que su 
lucha contra la sociedad moderna está en tomar los antivalores como sus ideales, 
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pues se ha percatado que los valores idealizados en la primera etapa era falsos. La 
actitud decadente se inclina, entonces, a las prácticas obscenas y blasfemas. Con 
ello busca violentar lo valores morales y religiosos de la sociedad burguesa (561-
562). El decadentismo, señala Praz, eleva a un nivel estético la degradación moral 
y la muerte misma, centrándose, principalmente, en la sexualidad y su perversión. 
Erika Bornay, en su libro fundamental Las hijas de Lilith (1995), en el capítulo 
que titula «Estetas y decadentes», resalta que en el artista decadente existe una 
conciencia de crisis que se expresa a través de un rasgo estetizante. 
 
Lo que ocurría con mucha frecuencia era que un decadente se entregase a 
un fervoroso esteticismo como última y desesperada razón para seguir 
siendo, necesidad que no existía en el esteta puesto que su ideario se basaba 
esencialmente en la intensificación de la experiencia artística que le 




Este valor estetizante del decadentismo es también apuntado por Ricardo 
Gullón.  
 
A los modernistas se les llamó decadentes, por exigir buen gusto donde el 
foliculario ponía chabacanería y confusión (…). El decadentismo, el 
esteticismo tuvo también enfrente a quienes pensaron que el proceso de 
depuración artística dañaba la espontaneidad, pero la expresión no deja de 
ser espontánea por realizarse con los primores del arte, las gracias del 
lenguaje y los recursos de la imaginación creadora. (1963: 21) 
 
 
El factor estetizante es el que define en gran medida la actitud decadentista, sobre 




Gerard Vidal, en su artículo «El decadentismo como doctrina estética» 
(1984), distingue una actitud positiva (progreso) y negativa (degeneración) frente al 
desarrollo de la modernidad. Es la segunda con la que se identificaría la actitud 
decadentista. Esta se profundizaría en una segunda etapa de la modernidad, 
iniciada a mediados del siglo XIX (en la primera etapa primaría la actitud positiva 
frente al desarrollo de la modernidad). En ese momento aparece Baudelaire, quien, 
a opinión del autor, constituye la primera presencia del artista moderno, quien 
contrastará el desarrollo material con la decadencia del mundo espiritual. Para Vidal, 
en eso radica la crítica de Baudelaire al mundo moderno. 
De este modo, podemos destacar como el valor estético es fundamental en 
la constitución del espíritu decadentista que se forma sobre la base de oponerse a 
la vida cotidiana: «Con el fin de romper con esta cotidianidad pequeño-burguesa, el 
decadente buscará deleites –que en ocasiones derivará en perversidades— que 
sean, no solo distintos, sino opuestos a los del hombre común» (103). El esteticismo 
decadentista es subversivo: los elementos detestados por la modernidad burguesa 
serán asimilados por el decadentismo convirtiendo lo perverso y la muerte misma 





                                                             
38 Gabriela Mora (1996) señala como rasgo primario del decadentismo la búsqueda del placer estético a través 
de formas contrapuesta al de la sociedad burguesa. De ahí que «la combinación de goce y de temor, de 
atracción y repulsa con que vive la idea de la muerte» (1996: 144). Sobre la base de esa actitud se interpreta 
su inclinación por el sadismo, la necrofilia, el masoquismo, el vampirismo.  
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2.4.4. El decadentismo en Hispanoamérica a inicios del siglo XX 
En un primer momento, como señala Jorge Olivares en su artículo «La 
recepción del decadentismo en Hispanoamérica» (1991), para algunos escritores, 
el decadentismo es sinónimo de modernismo, en tanto que, para otros, ambos 
términos disienten. La polémica se inicia, según Olivares, con el prólogo que 
Eduardo de la Barra realiza a Azul, de Darío. En él, De la Barra critica la actitud de 
Darío de autoproclamarse como decadentista y niega la filiación del poeta a esa 
tendencia. A partir de ese hecho, comienza una disputa en torno a la denominación. 
Para algunos, el término decadentista designa a un reducido grupo de escritores 
excéntricos, para otros el término cubre toda una época. Es así que, según Jorge 
Olivares, esta primera disputa tiene como trasfondo un conflicto en torno a la 
identidad hispanoamericana: emplear la palabra decadentismos tan abiertamente 
era aceptar un afrancesamiento desmedido, mientras que, por otro lado, asumir esta 
postura era una forma de renovación literaria en nuestras letras. 
Los decadentistas, señala Olivares, «ven en esta literatura una feliz simbiosis 
de lo propio y de lo importado» (73). Ellos veían un enriquecimiento de lo propio con 
el aliento innovador del extranjero, por ello decían asumir su actitud con sinceridad. 
Esta corriente habría ayudado en el acercamiento a lo nuestro. Es así, concluye 
Olivares que, como para Pedro Emilio Coll y otros escritores, la evolución del 
decadentismo hacia el americanismo fue fundamental.  El término es asumido por 
los escritores, aunque muchos se desprenden posteriormente de la palabra 
decadentismo, porque acarrea una polémica, una acusación, para asumir luego el 
término de modernismo, ya en la etapa final del mismo.  
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Karen Poe, en su estudio sobre el decadentismo en Hispanoamérica titulado 
Eros pervertido, la novela decadente en el modernismo hispanoamericano (2010), 
señala que, actualmente, el modernismo es visto como algo general, dentro del cual 
convergen diversos estilos y estéticas literarias como el decadentismo. Es decir, se 
trata de una corriente subterránea que, junto a otras como el naturalismo, 
simbolismo, parnasianismo, constituyen la llamada literatura modernista (17). 
Además, señala Poe, el decadentismo en América no fue, predominantemente, 
adoptado como un medio de vida, una estética vital, como sí lo fue en Europa, sino 
que se mostró, básicamente, retórico (18). En ese sentido, según Karen Poe, los 
rasgos que estructuran los modelos de la estética decadentista en Hispanoamérica 
serían la artificiosidad y la perversión (126), ubicando siempre a sus héroes del lado 
del mal y de lo degenerado (165).  
En el libro El cuento modernista hispanoamericano (1996), Gabriela Mora 
afirma que el decadentismo en Hispanoamérica no se dio tal cual como el europeo; 
en el caso latinoamericano, estaba marcado por hondas preocupaciones sociales 
(150). Además, la búsqueda de lo profano iría de la mano con lo sagrado: no existe 
plenamente un rechazo al amor ideal. Esta aparente superficialidad en la manera 
como asumen el modelo decadentista estaría propiciado por el contexto de las 
nuevas naciones que van formándose a partir de un proyecto social e histórico. 
 
Esa identidad exigiría modelos ‘viriles’, por lo que el del ‘feminizado’ 
decadente sería silenciado o reprobado (…). Precisamente porque la Historia 
nunca estuvo ausente en nuestros modernistas, en especial después de  la 
derrota de España en 1898, estimamos  que el ‘decadentismo negativo’, 
parece aprendido más que vivido, más pose que auténtica vivencia  




 Lo que describe Gabriel Mora es un enfrentamiento entre dos tendencias: por 
un lado, está el carácter decadentista alejado de los valores y modelos sociales 
burgueses, encausado en el disfrute de lo artificial y erótico con un fin estetizante; 
y, por otro lado, una vertiente comprometida con el devenir social en respuesta a la 
construcción de un proyecto nacional en el que están inmersas las élites criollas 
aristocráticas y las clases medias desde fines del siglo XIX e inicios del siglo XX. Lo 
que para Olivares era un rasgo de nuestro decadentismo, el servirnos de medio 
para la reflexión en torno a la identidad nacional, para Mora es la expresión de una 
pugna entre el discurso decadente y nacionalista. Lo cierto de estas dos vertientes 
decadente-modernista y nacionalista, es que existe una confluencia, armónica o 
conflictiva, entre ambas39. Es en ese sentido, no se puede estudiar el decadentismo 
alejado de este contexto, ya sea como una forma de rechazo o de una confluencia 
entre ambas. El decadentismo habría sido un medio, un mecanismo para acercar lo 
literario a lo nacional y lo autóctono, pues ofrecía nuevos modos de representación, 
más allá de los del romanticismo. 
 
2.4.5. El decadentismo en el Perú a inicios del siglo XX 
 
En el Perú, el decadentismo fue recibido, a fines del siglo XIX, de manera 
negativa y en oposición al modernismo. Recordemos, por ejemplo, el artículo de 
Francisco Mostajo, «El modernismo en el Perú», publicado en 1896. En este texto, 
                                                             
39 Para Elsa García Sánchez, en tesis doctoral sobre la estética decadente en Enrique Gómez Carrillo, el 
decadentismo es un punto donde confluyen el realismo y el naturalismo, así como el simbolismo y el 
parnasianismo, produciéndose, con ello, un fenómeno de superposición de estilos (2015: 74). 
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el autor establece una diferencia entre el decadentismo y el modernismo desde una 
perspectiva clasicista.  
 
Los artistas adolescentes sintieron frío y, después de vacilar un momento, 
mareados por las rotundidades mironianas y la música orgiástica de los 
decadentes corrieron alocados a la selva rumorosa y tibia del modernismo. 
(…) La decadencia, en Lima, lo mismo que en las demás capitales 
americanas, pasó felizmente rápida como una aurora o como un crepúsculo. 
Pronto llegó, pues, la calma y la mirada juvenil se entró de rondón por la 
puerta del modernismo. (1948 [1896]: 145) 
 
 
El decadentismo, para Mostajo, es deprimente y caótico, en tanto que el 
modernismo se presenta como la claridad y la salida, el encuentro con lo auténtico40.  
 A inicios del siglo XX, José de la Riva-Agüero y Osma, en su tu tesis de 
bachillerato titulada Carácter de la literatura del Perú independiente (1905), muestra 
una actitud crítica contra el decadentismo. En el apartado final, y después de hablar 
de la necesidad de encontrar la originalidad en la expresión de nuestra literatura, 
De la Riva-Agüero denuncia que los escritores contemporáneos tienden a tomar de 
manera superficial los modelos extranjeros, principalmente, los estilos de moda e 
inauténticos de Francia. 
 
La Francia de los literatos hispano-americanos es la del efectismo y la farsa, 
la de la pose y de la blague la que continuamente bulle y borbota en 
extravagantes novedades, la que en 1890 fue simbolista y decadente, la que 
ahora está en plena fiebre de nietzscheismo. El decadentismo y el 
simbolismo, que son ya en París modas pasadas y que para las gentes de 
razón y de valer no fueron jamás sino efímeros y escandalosos extravíos, se 
                                                             
40 Es muy significativo el comentario que realiza Mostajo sobre el escritor José Antonio Román. Nótese la 
visión objetivista que predomina en su juicio: «principió escarabajeando dibujos macábricos de decadentista. 
Sus primeros cuadros parecen sueños monstruosos de una fantasía enferma. El afán de originalidad le llevó a 
la senda del extravío. Hoy felizmente ha vuelto al camino real de la Belleza. Sus últimos artículos son deliciosos. 




consideran en la América Española como invenciones flamantes y se 
estudian e imitan con increíble fervor. (1962: 273-274) 
 
 
Para De la Riva-Agüero, el decadentismo es un modelo caduco y estridente, 
que ha sido tomado como una moda, como una forma superficial de adoptar la 
tradición francesa. Destaca, además, la artificiosidad del decadentismo. Líneas más 
adelante pone la voz de alerta frente a esta modalidad. 
 
Nuestro país ha sido quizá entre los hispano-americanos el menos 
contaminado por el decadentismo y el modernismo. Lo ha salvado por de 
pronto su retraso literario. Sin embargo, principian a aparecer síntomas 
inequívocos y alarmantes de rápida propagación. No me extrañaría que entre 
los escritores en cierne hubiera discípulos de Verlaine y de Huysmans, de 
Jean Lorrain y de Henri Bataille, de Mauricio Rollinat y de René Ghil. (274)  
 
 
Es clara la actitud crítica que toma De la Riva-Agüero contra el modelo 
decadentista; sobre todo, rechaza lo que califica como carácter estridente, 
escandaloso, superficial y grotesco de sus contenidos y formas que han seducido a 
los sujetos. El historiador está enjuiciando el estilo decadentista desde una mirada 
clasicista. Es por ello que líneas más adelante señala que se debería de buscar la 
Francia auténtica: «Francia encarna en muchos de sus mejores aspectos el genuino 
espíritu clásico» (246) y ese debería ser el modelo a seguir «porque el clasicismo 
es indispensable para hombres de nuestra raza» (ídem.).  
Así como las anteriores valoraciones se apoyan en una perspectiva 
clasicista, la búsqueda de una identidad literaria a partir de una realidad social y 
cultural pesa también decididamente en el rechazo del modernismo en el Perú. En 
1915, en su tesis de doctorado Posibilidad de una genuina literatura nacional, José 
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Gálvez escribe: «El pastiche modernista ha llegado a adquirir caracteres de 
epidemia […] donde debemos buscar la originalidad es no en los géneros, sino en 
los motivos» (16-17), entendido estos últimos como referentes a la realidad social. 
En la misma línea escribe Luis Alberto Sánchez en su tesis de bachillerato en 1920: 
«Chocano y Francisco García Calderón, hoy día, a pesar de las muchas influencias 
que sobre ellos pesan, son incuestionablemente originales cuando se inspiran en la 
tierra americana» (1998: 26). Es decir, para Sánchez, en ambos autores, el 
modernismo es asumido como mera imitación que distrae la auténtica originalidad 
nacional contenida en la realidad. 
En 1910, Ventura García Calderón publica Del romanticismo al modernismo, 
en el cual describe la presencia de dos tendencias en la literatura peruana de fin de 
siglo: el criollismo y el cosmopolitismo41, este último expresado a través del 
modernismo. Claramente, el texto busca crear una narrativa que afiance el 
modernismo en nuestra literatura. Por ello escribe al final de la introducción: «Yo 
quisiera que nuestros jóvenes, bebiendo en la verde copa de Verlaine, no olvidaran 
que hay una cordial champaña en el vaso diminuto de los abuelos» (XV-XVI). Al 
hablar sobre un autor de la época, su perspectiva claramente subjetivista lo lleva a 
afirmar: «Hay que buscar, como en ciertos pasajes verlenianos, más que un sentido 
preciso, la evocación enteramente melódica. De la musique avant toute chose» 
(430). Destáquese de la cita anterior la mención del primer verso del poema de 
Verlaine, «Art poétique», en donde la música está por sobre todo.  
                                                             
41 Ventura García Calderón escribe: «Hoy casi no quedan continuadores de esta ingeniosa literatura [criolla]. 
El amable cronista [Palma] no deja discípulos. Casi tampoco Segura, Pardo, Fuentes y Paz Soldán. Con la 
desaparición de la vida criolla, reemplazada por un cosmopolitismo sin carácter, se transforma también el 
picaresco donaire que era una sonrisa frente a la vida» (XV). 
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Más adelante, al criticar a otro escritor, Ventura García Calderón escribe: 
«Para mostrar nuestras miserias al mundo, para desnudarnos en trescientas 
páginas, es preciso, presumo, además de mucho talento como Rosseau, haber 
llegado á tener deformidades interesantes que exhibir» (436). De todo esto se 
comprende que García Calderón insinúe su preferencia por el modernismo: «¿Cuál 
prevalecerá de estas dos tendencias [criollismo o cosmopolitismo]? ¿Lo que se 
conviene en llamar modernismo? Espero dulce optimista, que no desaparezca la 
gracia sutil é insinuadora de una literatura espiritual»42 (XVI). 
 Actualmente, los estudios literarios se han ido interesando por este aspecto 
en los escritores modernistas peruanos. El caso más emblemático es Cuentos 
malévolos, de Clemente Palma. Diversos artículos, tesis y libros sobre el 
decadentismo en este autor lo sitúan como uno de los principales representantes 
de esta modalidad modernista. Otro autor, en torno al cual se ha venido ventilando 
esta faceta, es Ventura García Calderón (Valenzuela, 2011; Carrillo, 2019). Del 
mismo modo, el decadentismo en Abraham Valdelomar ha merecido la atención de 
la crítica (Arroyo, 2005; Ortiz, 2015; Valenzuela, 2018). Así mismo, aún queda por 
estudiar estos rasgos claramente visibles en Los heraldos negros, de César Vallejo, 
en los escritos del joven José Carlos Mariátegui o en algunos cuentos de Manuel 
Beingolea. Queda claro, con estos ejemplos, la presencia significativa del 
decadentismo dentro del modernismo peruano.  
   
 
                                                             
42 Para García Calderón, desde una postura claramente arielista, el modernismo se caracteriza, 
principalmente, por «la aspiración idealista que solidarizará a la América del Sur contra las concepciones 







LA NARRATIVA ANTERIOR A CUENTOS ANDINOS 
En este capítulo, tenemos como objetivo abordar la presencia del modernismo en 
los relatos anteriores a Cuentos andinos para constatar la significativa presencia de 
la estética decadentista en la narrativa de López Albújar hasta el momento de 
escribir su obra más reconocida. Para ello, abordaremos los libros de Miniaturas, La 
mujer Diógenes y Cuentos de arena y sol. Como se verá a continuación, estas obras 
suelen ser vistas de manera distante y solo como etapas de búsqueda, que serán 
superadas por el indigenismo en el que, según se dice, incursiona el autor. Sin 
embargo, en los textos mencionados, identificaremos elementos modernistas 
vinculados con la temática de Cuentos andinos. En primer lugar, analizaremos las 
dos principales periodizaciones de la obra del escritor chiclayano para, con ello, 
ubicar los textos. Luego, estudiaremos el libro Miniaturas, que, aunque fue 
compuesto conjuntamente por Aurelio Arnao y Enrique López Albújar, nos muestra 
las líneas principales que pretendemos resaltar. Posteriormente, abordaremos los 
relatos presentes La mujer Diógenes y Cuentos de arena y sol, destacando los 
elementos vinculados al modernismo en su versión decadentista. 
 
3.1. Etapas en la narrativa de Enrique López Albújar 
La vasta obra de Enrique López Albújar, que comprende cuentos, novelas, 
una obra teatral, poemas de variada índole, crónicas políticas y costumbristas, 
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sentencias morales e infinidad de artículos, no ha sido organizada y catalogada en 
su totalidad. Las menciones sobre la escritura de este autor se concentran, 
fundamentalmente, en la narrativa y para abordar la temática indigenista. En este 
panorama, las clasificaciones que proponen Raúl-Estuardo Cornejo y Tomás 
Escajadillo son las más completas, aunque solo se restrinja al ámbito de la narrativa 
y a una sola etapa en el primero de los casos. 
 En 1962, Raúl-Estuardo Cornejo elaboró una clasificación de los textos de 
López Albújar anteriores a Cuentos andinos. La tesis, que fue posteriormente 
publicada a través de diversos textos de estudios sobre el autor chiclayano, buscaba 
cubrir la etapa considerada oscura en la vida literaria de nuestro autor; además, 
pretendía establecer vínculos entre los relatos antecedentes y Cuentos andinos. De 
ahí, que su propuesta de periodización solo abarque los textos que van desde 1895 
a 1920.  
 Cuatro son los momentos que este crítico literario identifica en el devenir 
literario de nuestro escritor hasta 1920: modernista, naturalista, neocostumbrista e 
indigenista. Estas etapas, señala Cornejo, con una clara intención de darle un 
sentido al encadenamiento de los hechos, «revelan la palpable evolución del 
narrador hacia las auténticas formas de la literatura vernácula» (XI). Desde esta 
perspectiva, se afirma que la búsqueda de la posibilidad de una literatura 
propiamente peruana es el objetivo del autor chiclayano (X).  
En la primera etapa, Cornejo identifica en Miniaturas (1895) «un modernismo 
con fuerte lastre de romanticismo y decadentismo» (1972: IX). En la segunda etapa, 
la naturalista, Cornejo incluye el libro La mujer Diógenes (1897-1901), que «se halla 
hundido aún en el imperante intelectualismo finisecular de entonces, reducido a los 
77 
 
campos de un naturalismo vicioso» (XXV). El tercer momento, el neocostumbrista, 
nos presenta una serie de relatos reunidos bajo el título de Cuentos de arena y sol 
(1901-1927), los cuales, según Cornejo, se han liberado «ya casi por completo del 
naturalismo de los cuentos de juventud, y ha entrado en los caminos de la verdadera 
narrativa nacional, tras los portales de un embrionario neocostumbrismo peruano» 
(XXXI). De ahí, según este crítico literario, hay solo un salto hacia el indigenismo. 
Tal es así que Cornejo, con el ánimo de cerrar su propio relato sobre la evolución 
de  la narrativa de López Albújar, desnaturaliza el indigenismo al interpretarlo como 
una forma de costumbrismo: «Más el indigenismo ¿no es en última instancia 
costumbrismo? Seguro que sí» (XIV), señala el estudioso.  
En 1972, Tomas Escajadillo,  en la introducción a La narrativa de López 
Albújar, propone una clasificación más sistemática y amplia de la obra de nuestro 
escritor, aunque se concentra solo en la narrativa y, además, debate algunos 
aspectos propuestos por Raúl-Estuardo Cornejo.  
A diferencia de Cornejo, Escajadillo no describe la narrativa de nuestro 
escritor a partir de identificar etapas sucesivas y relacionadas en un proceso 
evolutivo, sino que advierte la presencia de «varias direcciones o líneas “de 
superficie” en su obra narrativa» (1972: 29). Estas corrientes, que atraviesan su 
obra narrativa de manera simultánea y con diversa intensidad, serían la indigenista, 
la modernista, la regionalista y la urbana. La primera, según Escajadillo, estaría 
integrada por Cuentos andinos, Nuevos cuentos andinos, «El maicito» y Las 
caridades de la señora Tordoya. En la segunda, integrada por La mujer Diógenes y 
Cuentos de arena y sol, el modernismo se fusiona con una «óptica estética 
naturalista» (29). La tercera, que se denomina regionalista, contiene obras como 
78 
 
Matalaché, El hechizo de Tomayquichua, algunos relatos de Cuentos de arena y 
sol, y algunos cuentos de Las caridades de la señora Tordoya. La última vertiente 
sería la urbana, que se muestra en  la mayoría de relatos de Las caridades de la 
señora Tordoya y, también, de La diestra de don Juan (29-30).  
A pesar de ser una clasificación más ambiciosa que la de Cornejo, Escajadillo 
reconoce, explícitamente, que se trata de un intento rudimentario (30). Tal es así 
que, por ejemplo, duda denominar regionalista a la tercera etapa, «a falta de mejor 
denominación» (29), y concluye que su esquema no le permite ubicar con precisión 
textos como De mi casona y Calderonadas.  Sin embargo, creemos que la propuesta 
de observar la obra de López Albujar a través de identificar líneas narrativas que 
conviven de forma tensiva, con predominio de una u otra en determinada obra, 
permite comprender mejor el desarrollo de la escritura del autor chiclayano, sobre 
todo, hasta Cuentos andinos. Por ejemplo, tengamos en cuenta el caso del relato 
«El último redentor», publicado en 1927. En la preparación del libro Cuentos de 
arena y sol a inicios del siglo XX, López Albujar incluye textos escritos entre 1901 y 
1916. Sin embargo, Raúl-Estuardo Cornejo, al publica el texto en 1972, incluye «El 
último redentor» dentro de Cuentos de arena y sol. Se entiende esta acción si, como 
veremos más adelante, consideramos que este relato presenta características muy 
afines a los textos escritos antes de 1916. ¿Cómo explicar la existencia de un relato 
con rasgos modernistas en plena etapa que Cornejo denominó indigenista? La 
misma situación se observa en otros dos relatos compuestos después de 1925 e 
incluso, en opinión de Edmundo Bendezú (1992), también en la novela Matalaché, 




Sin embargo, un punto en el que Raúl-Estuardo Cornejo y Tomás Escajadillo 
coinciden es el de calificar la etapa anterior a Cuentos andinos como un momento 
de exploración del escritor. Para Cornejo, López Albújar está «en constante 
búsqueda  de una literatura esencialmente vernácula (1972: X). Escajadillo es 
directo: «La idea es sencilla: la búsqueda de este narrador termina con –lógica 
elemental—un hallazgo pleno: Cuentos andinos» (Escajadillo, 1972: 27). 
Creemos que estudiar Cuentos andinos como si fuera el resultado «lógico» 
de una «búsqueda» realizada por el autor condiciona el análisis de los textos 
predecesores y asume que todo elemento que no contribuya con realizar el 
«objetivo», asumido por el crítico literario, es solo un accesorio. Esta manera de 
ingresar a La mujer Diógenes y a Cuentos de arena y sol deforma el sentido de los 
textos, supeditándolos a una condición que no los constituye, sino que es impuesta 
de manera retrospectiva. Nuestro acercamiento a estas tres obras (incluyendo 
Miniaturas43) evitará tomarlas como espacios de exploración y búsqueda de una 
«literatura esencialmente vernácula». Esperamos con ello, abordar estos textos sin 
prejuicios condicionados por el indigenismo como discurso literario que está, 





                                                             
43 Dentro del objetivo establecido en este trabajo, esta obra no contribuye de manera directa en cuanto al 
estudio general de la escritura de Enrique López Albújar, específicamente, pues, al ser un texto compuesto 
por dos autores y sin saber qué textos escribió cada quien, resulta impreciso establecer rasgos distintivos 
claros y precisos. Sin embargo, presenta un valor contextual muy importante para los objetivos que nos hemos 
trazado. Por ello, lo incluiremos en este capítulo. 
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3.2. Miniaturas en los primeros momentos del modernismo 
Miniaturas fue compuesta por Enrique López Albújar y Aurelio Arnao. El texto 
fue publicado en 1895 y se presentó como un «álbum de bellezas limeñas». Uno de 
los puntos importantes del texto son las palabras iniciales que, bajo el título de 
«Confidencia» dedicadas «a vosotras, reinas de la belleza, princesas del amor», 
presentan la obra.   
Rudos obreros del arte, fatigados con los golpes dados y recibidos en la 
penosa labor de la lucha por la verdad, ansiábamos ya, en nuestra árida é 
interminable jornada, un instante de reposo, de apacible olvido de esta prosa 
vil de la existencia, cuando el azar nos ofreció un oasis en medio de la seca 
y polvorienta ruta (1895: 3-4) 
 
Más adelante, los poetas refuerzan los límites de estos dos ámbitos. 
 
Queremos aquí darnos un rato de dulce holganza; sacudirnos de las 
exigencias dogmáticas de toda escuela literaria; queremos, por un momento 
olvidar todos los convencionalismos retóricos,  todas las ceñidas fórmulas de 
las estéticas universitarias […] Mañana que se nos culpe de habernos 
separado de los recios moldes del análisis; de habernos levantado 
demasiado del duro suelo, donde vive la verdad, donde nos llama el estudio 
realista, para remontarnos en pleno azul, al reino de los ensueños, nos 
quedará al menos el inefable consuelo de saber que, en el fondo de vuestras 
lindas cabecitas vive nuestro recuerdo. (5-6, las cursivas son nuestras) 
 
En los fragmentos citados, se observa que los poetas establecen una 
jerarquía entre dos espacio: la realidad y el ensueño, a la manera del evasionismo 
modernista; pero este resulta contradictorio en la última cita. Recordemos que, 
como señala Iván Schulman con respecto al escritor modernista, «su ideal, 
quimérico para el no iniciado, para el modernista asumía visos de una realidad 
palpable, y, paradójicamente, carente de irrealidad» (254). Es decir, para el 
modernista, la única dimensión que expresaba la verdad era ese mundo de 
ensueño, exotista, fuera de la vida cotidiana. Sin embargo, si bien los autores de 
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Miniaturas aspiran a remontarse «en pleno azul, al reino de los ensueños», 
reconocen que la única realidad es el «duro suelo, donde vive la verdad». El 
exotismo no es un lugar donde se realicen los anhelos estético e ideales (ídem.) 
sino un lugar de ilusión y descanso.  Los autores se ubican en el ámbito de la 
realidad y es allí desde donde enuncian su discurso. El espacio del ensueño y de la 
belleza se presenta como un lugar de descanso y de goce pasajero, pues «luego, 
cuando el Sol se oculte, nos vestiremos nuevamente el traje de combate, 
cogeremos nuestras armas, y os abandonaremos» (1895: 4).  
 Sin embargo, a pesar de ese distanciamiento, se puede observar algunos 
recursos y temas, aunque tenues, que podrían vislumbrar otros elementos 
modernistas44. El título se vincula con la estética parnasiana. El término miniaturas, 
que titula el libro, alude a las pequeñas composiciones pictóricas realizadas con arte 
y delicadeza. En el libro, la descripción de los sujetos femeninos no solo es pictórica 
sino también escultórica con referencias clasicistas. En el texto titulado 
«Emperatriz», señala 
 
La ardiente luz de nuestro sol del medio día (sic) se desliza por tus facciones 
como sobre el mármol, resaltando tu palidez expléndida (sic), esa palidez 
propia de las razas de fino temperamento nervioso, que da a tu tipo 
meridional toda la magestad (sic) de una estatua y el poético aspecto de una 
vestal entrevista en un claro de luna. (1895: 8)   
 
 
Sin embargo, en el aspecto formal, no hay un trabajo renovador. La obra se 
estructura sobre la base de un conjunto de 22 imágenes de damas limeñas de fin 
                                                             
44 Tanto Raúl-Estuardo Cornejo (1962) y Miguel Ángel Carhuaricra (2019) destacan la presencia del 
decadentismo y romanticismo. En la presente tesis, enfatizaremos el influjo parnasiano en la composición.  
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de siglo, cada una acompañadas de composiciones de pretendido tono lírico. Del 
conjunto de textos, solo 6 son poemas (en los cuales predominan los versos de 11, 
15 y 8 sílabas, en ese orden) y el resto se expresa por medio de una prosa de 
intención poética en algunos casos y, en otros, de prosa de tono realista como la 
siguiente:  
 
Ved, ved, se ha quedado entre la sombra de la puerta, un hombre de pequeña 
estatura, con casaca abrochada bien ceñida al pecho, el cuello recto y 
bordado con ramas de oro, botas granaderas, sombrero de tres puntas y un 
mechoncillo de cabellos sobre la frente. Ese es Napoleón. (199) 
 
 
Otro aspecto que aproxima este texto a la estética modernista es el exotismo. 
Los ambientes más constantes en Miniaturas son los referidos al Medio Oriente, 
sobre todo los vinculados a la cultura musulmana durante la Edad Media. También 
destacan las menciones a Germania e Italia. Solo dos veces se menciona a París, 
símbolo del modernismo hispanoamericano, pero que, en este libro y en ambos 
casos, la Ciudad Luz es lejana y extraña. En el texto titulado «Colibrí», los autores 
describen la adoración que los hombres profesan a una mujer a quien llaman Colibrí. 
Sin embargo, ella «no quiere abandonar sus pomposas vestiduras de seda 
inundadas con profusión de cintas; sus grandes sombreros recargados de plumajes 
y flores». Y, en el siguiente párrafo, el hablante lírico concluye, sentenciando que 
«París la ha conquitado (sic) por entero, y ella le rinde un culto exajerado (sic) a sus 
caprichos» (89). En otro texto, titulado «Parnasianas», se menciona que «la 
magestad (sic) castellana ha desaparecido entre nosotros, y hoy la limeña no pasa 
de ser sino la hija de un andaluz y de una parisiense» (109). En ambas citas, París 
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es relacionada con lo desmesurado y con lo no castizo o puro. Sin embargo, en la 
siguiente cita, nótese que la idea de la belleza está vinculada, precisamente, con lo 
no castizo: 
 
Las razas, en el cosmopolitismo americano, han perdido la pureza del tipo 
primitivo; han tomado un carácter mixto y simpático que se denomina criollo; 
muy inferior, ciertamente, bajo su aspecto netamente estético, á la bondad 
del tipo originario. A cada paso, aquí en Lima sobre todo, tropezamos con 
mujeres lindas, de un cariz especial, cuya belleza, examinada atentamente 
no tiene un conjunto homogéneo y por lo tanto harmónico (sic), sino una 
mezcolanza de rasgos de diversas razas envuelta en la cálida expresión que 
dan a sus hijos los países meridionales. (109) 
 
 
Un cuarto factor significativo en Miniaturas es la imagen de una mujer 
idealizada que pretende ser sugestiva a través de referencias seductoras: «virgen 
exuberante, de risas frescas y miradas seductoras […] ¡oh prodigio de carne 
delicada!, ¡oh diosa de la buena salud» (36). Sobre el tema del erotismo en la poesía 
modernista hispanoamericana, Ricardo Kaliman sostiene que «el poeta modernista 
hispanoamericano subvierte el modelo parnasiano mediante la instauración del 
modelo sexual como instancia psíquica definitoria de la imagen» (1989: 31). Es 
decir, los elementos de una imagen parnasiana, que se muestran de forma 
denotativa, cobran a través del discurso simbolista valores figurativos que permiten 
explorar el ámbito subjetivo del sujeto. Por ejemplo, en el modernismo 
hispanoamericano, un elemento que atraviesa dicha derivación semántica son las 
flores. Lily Litvak concluye al respecto: «Las flores esenciales en la escritura poética 
del modernismo son antinaturalistas. Encarnan el giro por el cual se abandona la 
naturaleza prolífica y creadora, la natura naturans del poeta romántico, y se 
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convierte en símbolos de la naturaleza en estado artístico» (2013: 158). En la 
perspectiva parnasiana, seguimos con Litvak, las formas ricas y complejas de las 
flores deslumbran por su hermosura y peculiaridad. Por el lado simbolista, «tienen 
más valor por sus significaciones y símbolos oculto que por su función natural» 
(Ídem.).  Ese símbolo oculto se vincularía, según Liyvak y Kaliman, con la sexualidad 
y el erotismo. En Miniaturas se emplean las imágenes de flores como vehículos para 
expresar la belleza de los personajes femenino, por ello acompañan la descripción; 
en ese sentido, pretenden simbolizan el deseo, la seducción, rozando lo erótico. La 
siguiente cita es ilustrativa al respecto: 
Te seguía todo el cortejo de tus vasallos: los pálidos lirios, esos poéticos 
enamorados de tus languideces virginales, los eróticos geranios que suspiran 
por unir sus rojas a tus frescos labios; los humildes alelíes que se atreven a 
adorarte muy de lejos, porque no tienen perfumes bastante delicados que 
ofrecerte; los claveles, esos atrevidos seductores de los parterres; tus damas 
de honor, las señoritas violetas; las coquetuelas margaritas, y las caléndulas, 
vestidas de azul y grana. (59) 
 
Las flores acompañan al sujeto, cumplen una función simbólica, aluden a la 
sensualidad, pero no lo sexual con plenitud. Las imágenes encarnan los conceptos, 
pero no objetivizan la subjetividad. Lo sexual está prácticamente ausente. Es más 
romántico que simbolista o decadentista. 
 
Ibas de prisa, recogiéndote donosamente la falda con una de tus albas 
manecitas; en la otra llevabas un ramo de violetas y jazmines de pétalos 
menos tersos que tu cutis de terciopelo, de aromas menos suaves que el que 
exhala la cascada de oro de tu cabellera. Ibas orgullosa y triunfadora. 
¡Radiante flor de carne! (140) 
 
Otro aspecto destacable es la configuración del sujeto femenino a través de 
denominaciones como sultana, emperatriz, reina, soberana, princesa, señora. 
Frente a esa imagen señorial de la mujer, el poeta se autodefine como un adorador, 
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trovadorcillo, mísero trovador, cuyo fin es la exaltación de la belleza de la dama: «Te 
saluda el poeta, y te ofrece, deslumbrado por tus encantos celestiales, el tributo de 
su admiración» (11). Entonces, podemos identificar una relación contemplativa de 
la solemnidad.  
En Miniaturas, los personajes femeninos no alcanzan a configurar el tópico 
finisecular de la mujer fatal, pues en ellas no se unen «la pureza de la forma y la 
dureza infernal del alma» (Herrero, 1980: 37). Por el contrario, sus valores virginales 
y de pureza se vinculan con una imagen señorial o de poder sobre el poeta, pues 
este se siente afectado por su desdén. En el texto titulado «Azucena», el poeta se 
queja debido a que la musa se va a casar: «Te vas y nos dejas, ¡Que seas feliz! No 
olvides las quejas de aquellos que hiciste sufrir» (69).  La virgen señorial se muestra 
indiferente al sujeto, pero no se muestra como perversa, funesta, demoniaca. 
En resumen, como vimos en el capítulo anterior, a fines del siglo XIX, 
estamos en un momento de predominio del realismo y la crítica social. En ese 
sentido, la perspectiva objetivista predomina, desplazando el intimismo romántico. 
De este modo, en el texto analizado, hemos identificado el predominio de una visión 
parnasiana y objetivista en la composición de los textos que integran este libro. Por 
otro lado, constatamos que el subjetivismo es más cercano al romanticismo que al 
decadentismo o simbolismo (la mención a Bécquer es recurrente y significativa en 
el libro), de ahí que haya una mayor idealización, con ciertos atisbos eróticos, del 






3.2. La mujer Diógenes 
La obra La mujer Diógenes, cuentos de mi juventud (1897-1901) está 
compuesta de 11 relatos45. Esta obra permaneció inédita hasta 1972; aunque los 
relatos fueron publicados en el diario El Comercio y el periódico El amigo del pueblo, 
del propio Enrique López Albújar, entre 1897 y 1905.  
Para Raúl-Estuardo Cornejo, en los cuentos de este título se destaca, lo que 
él llama, la temática universalista. Esta es desarrollada a través de una estética 
naturalista, que muestra «un exagerado y artificioso cientificismo» (1972: XIX) 
propio del positivismo de la época (XXV). Tengamos en cuenta que, para este crítico 
literario, La mujer Diógenes pertenece a la etapa, que él denomina, naturalista en 
López Albújar. Sin embargo, Cornejo también destaca la presencia de un exotismo 
orientado por la atracción al misterio, «a las tenebrosas encrucijadas a que se 
prestan las almas, en un mundo casi oriental de superchería o magia» (XIX.).  
Tomás Escajadillo (1972) cuestiona que Cornejo denomine esta obra a través 
del rótulo naturalista, pues señala que con ello «connota la ausencia de elementos 
modernistas» (22). Es así que Escajadillo percibe en la obra la curiosa mezcla de 
una estética modernista y una naturalista (21). Es más, para este crítico literario, 
                                                             
45 Según señala Tomás Escajadillo (1972), el proyecto original de López Albújar era incluir, en este libro, once 
relatos compuestos entre 1897 y 1901. Por ello, critica que, en la publicación realizada por Cornejo en 1972, 
este haya introducido  el relato titulado «Fleur de mort», publicado en 1905 y del cual no se tiene clara su 
fecha de composición. Escajadillo considera que añadir este texto dentro del cuerpo de la obra trastoca el 
proyecto original de Enrique López Albújar, proyecto visible en el subtítulo: «cuentos de mi juventud (1897-
1901)». Frente a ello, Escajadillo recomienda mantener la fecha del subtítulo y considerar, en la estructura de 
la obra, los once cuentos originales; sin embargo, sugiere incluir el relato en disputa como un apéndice del 
libro (42). Esta solución nos parece adecuada, pues mantiene el plan inicial del autor; además, permite una 
correlación clara con el siguiente libro, Cuentos de arena y sol, cuyos relatos fueron compuestos entre 1901 y 
1916; y, por último, es acertado mantenerlo dentro del libro La mujer Diógenes, pero como un apéndice, 
porque este no encajaría, como temática, dentro de Cuentos de arena y sol (además, de no estar en el 
proyecto de dicho libro) y, por el contrario, presentaría mayor afinidad con La mujer Diógenes.  
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Cornejo acepta de modo implícito este hecho cuando describe la presencia de 
elementos exóticos y misteriosos (22-23) en los relatos de La mujer Diógenes.  
En 1955, José Jiménez Borja, en un texto publicado como prólogo a Las 
caridades de la señora Tordoya, de López Albújar, comenta brevemente la obra que 
nos cita en este apartado. Lo que destaca, fundamentalmente, es la «embriaguez 
intelectual del último tercio del ochocientos» (12) presente en los cuentos. El crítico 
peruano también menciona algunas líneas de lectura importantes: la ostentación 
científica, el naturalismo, el escepticismo elegante, la perversidad refinada, 
presentes en los relatos.  
 Como podemos ver hasta aquí, los tres críticos literarios distinguen la 
presencia de elementos naturalistas y modernistas. Cabe aclarar que los tres 
distinguen estas dos estéticas a partir de diferenciar entre el realismo y el exotismo, 
entre lo científico y lo misterioso. Sin embargo, como se concluyó en el capítulo II 
de esta tesis, el modernismo no se caracteriza por su oposición constante al 
naturalismo sino por su capacidad sincrética de armonizar diversas corrientes. En 
ese sentido, si bien se conciben como opuestos, estos muestran puntos de contacto 
dentro del modernismo. Este sería el caso de los cuentos de La mujer Diógenes, 
donde la perspectiva naturalista, a través de un lenguaje cientificista, sirve de base 
para sugerir una dimensión trascendente a la realidad, más allá de la razón. 
 Un ejemplo de este proceso es el cuento más joven de toda la colección, «El 
triunfo de “El Trovador”», escrito en 1897. El argumento es muy concreto: Juan, un 
poeta, le confiesa a Jorge los celos enfermizos que experimenta por el piano de 
Lucrecia y la melodía de «El Trovador», que esta interpreta en su piano. Para Juan, 
el piano era un hombre que seducía a su amada, la cual parecía aceptar el hecho 
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con entusiasmo. Juan afirmaba: «concluí por tomar al piano por un rival 
correspondido, que se estremecía de amor  al contacto de las manos y los pies de 
mi amada» (1972: 4). Hasta este punto, el relato nos insinúa la posibilidad de una 
pasión anormal, un desquiciamiento del sujeto motivado por sus celos perversos, 
cuyo origen se hunden en el misterio del espíritu del artista; acaso una pasión 
inspirada por la música y el arte. Jorge, el interlocutor de Juan y de carácter 
racionalista, no cree en las confesiones de su amigo y lo acusa de tener «celos 
ridículos. A nadie fuera de ti, se le ocurre encelarse de un piano. Si hubiese sido un 
hombre…». (5).  Juan lo interrumpe y pretende explicarle a Jorge las razones de su 
terrible malestar. Sin embargo, cuando pareciera que el personaje nos va a llevar a 
las profundidades de su alma y, de esa manera, el relato logre mostrarnos los 
desvaríos de la mente del artista y el extravío en mundos desconocidos, como si se 
tratara de un personaje de Edgar A. Poe, por el contrario, Juan nos explica que todo 
se debe a que Lucrecia aprendió a tocar esa melodía gracias a un hombre de ojos 
azules y cabello rubio, a quien él llama Luis.  
El relato de Juan nos permite comprender que los celos hacia el piano son el 
producto de una proyección de los celos que él sentía hacia Luis. Por ello, en la 
segunda mitad del relato, Jorge ya no increpa a Juan, pues ha comprendido que los 
celos de Juan no son por el piano sino por Luis: «Hombre, si es así, no debería 
tocarlo [el piano] y menos tener uno en tu casa» (9). Es decir, se ha racionalizado 
el hecho «misterioso». En resumen, si bien la estructura de este relato se construye 
sobre una base racionalista, conscientemente, en la primera parte, ha pretendido 
jugar con el lector al crear una dimensión de rareza y misterio. Una perspectiva 
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racionalista y la sugerencia de un hecho irracional han interactuado en la 
construcción del relato. 
 Un texto semejante al descrito es «El doctor Nava». En él, el personaje Luis 
Tagle, de actitud escéptica, visita al enfermo doctor Nava, quien le expone su teoría 
de la generación del genio a través de elucubraciones de apariencia sociológicas. 
Los desvaríos del doctor se muestras a lo largo del relato, pero enmarcadas por los 
comentarios críticos e irónicos de su interlocutor. Al final, el cuento nos muestra que 
la lógica racionalista vence y que la locura no es una posibilidad en el mundo 
representado del texto. 
 Otro aspecto de esta tensión lo encontramos en el relato «Febri-Morbo». 
Lima es una ciudad devastada por una terrible peste que ha vencido a la ciencia. La 
imagen es apocalíptica, figura cercana al tópico de la ciudad muerta en la literatura 
de fin de siglo. La ruina es el símbolo de la derrota de la ciencia: «La mortandad 
aumenta y nuestra ciencia es impotente para combatir el mal» (17), exclama uno de 
los personajes. De pronto, hace su aparición Febri-morbo, un bacilo maligno, un ser 
fantástico, antropomorfo, híbrido, cruce entre el cólera morbo y la fiebre amarilla. Su 
presencia cuestiona la naturaleza del mal y la racionalidad humana. 
 
Para los humanos seré, si llegan a descubrirme, un bacilo maligno, que riega 
a su paso la semilla de la muerte. Pero este es un modo de ver de los 
hombres con relación a sí mismos. Y es que su imperfección les hace ver 
como malo lo que no es sino una consecuencia de la evolución de los seres, 
porque ustedes tienen una lógica que fracasa en cuanto invaden las fronteras  
de lo desconocido. (18) 
 
 
De ese modo, Febri-morbo se constituye como símbolo de lo misterioso, lo 
que habita más allá de lo racional y, también, como símbolo de la muerte, pero una 
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muerte regeneradora: «Una peste no es sino fuego purificador, que solo deja en pie 
al ser sano y vigoroso» (19), sentencia el monstruo. En este relato, la realidad ha 
sido derrotada por lo sobrenatural en la construcción del mundo representado. La 
muerte, la degeneración y el mal se imponen como un fuego purificador en la 
evolución del ser humano.  
 En «La gran payasada», las especulaciones cientificistas o racionalistas 
están ausentes. La macabra broma y los asesinatos son realizados por Franz 
Marriot como una expresión de su rechazo a la sociedad: «¿Para qué vivir aplastado 
por el carro de las preocupaciones hipócritas de los unos y la petulancia de los 
otros?» (11), dice. Lo mismo ocurre en relatos como «La mujer Diógenes» y 
«Desdén vencido». En el primer cuento, Julia, una millonaria ahogada en el tedio, 
recurre a Josef, taumaturgo y embaucador, para que le consiga al hombre perfecto. 
Josef, por razones que el texto no explica, logra cambiar, según los deseos de la 
mujer, la conducta del joven Héctor. En «Desdén vencido», el doctor Sardac tiene 
el poder de darle vida a la mirada del retrato de su amada María que pintó el 
narrador.  
 En resumen, se aprecia una relación tensiva entre una perspectiva 
racionalista, de tipo cientificista, y una dimensión sobrenatural y misteriosa, 
subjetivista, sostenida en los cuentos a través del planteamiento de temas como el 
amor, el arte, la muerte y el crimen para expresar la degradación y la perturbación, 
formas de la estética decadentista. Por ejemplo, en «El triunfo de “El Trovador”», el 
trastorno de Juan es producto de los celos que siente por el piano de Lucrecia y la 
melodía que interpreta; del mismo modo, en «Final de boda», los celos llevan al 
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personaje a cometer un asesinato; así mismo, el tedio insoportable es producto del 
amor perfecto desarrollado en los relatos «La mujer Diógenes» y «Dos rivales»46.  
Pero es en el relato «Amor proteico» donde se aborda el conflicto entre el 
racionalismo y el subjetivismo de manera directa. El personaje principal señala que 
el auténtico amor solo se ve con los ojos del espíritu, pues el amor no puede 
materializarse. El amor es un estado ascético: «Así como se anonada el 
pensamiento, bien puede anonadarse el sentimiento. Solo así es como se llega al 
nirvana del amor, que es la impasibilidad de vivir extraño, indiferente a los aullidos 
rabiosos del amor físico» (37). Para el personaje principal, ese amor se identifica 
con la poesía: la manera de alcanzar el amor es idealizarlo y, para ese propósito, 
«¿qué mayor idealidad que la poesía?» (37). El arte, específicamente la poesía, se 
presenta como una manera de penetrar el mundo trascendental: «con los ojos 
cerrados veo lo más recóndito de mí mismo y entonces me siento artista» (31). En 
estos ejemplos, podemos apreciar un claro sesgo simbolista de tono decadentista 
en algunos aspectos. 
 La imagen del dandy está presente en los relatos «La gran payasada» y 
«Fleur de mort». En el primer relato, Franz Marriot se muestra como un aventurero, 
«de porte medio afeminado», mefistofélico y perverso. Pero este tópico no es 
desarrollado con mayor profundidad en el texto. Por otro lado, en «Fleur de mort», 
por el contrario, encontramos una crítica a la superficialidad del dandy.  
                                                             
46 Augusto Tamayo Vargas destaca en estos relatos esta misma tensión: «Su cientificismo, muy fin de siglo, se 
expresa en “Febri-morfo”, donde, por otra parte, el modernismo va colándose en él con la fantasía de Édgar 
Allan Poe. También en una mezcla de modernismo y cientificismo –con primeros atisbos freudianos y con 
lecturas clásicas— escribe “La mujer Diógenes”, “El doctor Nava”, “Desdén vencido”» (1965: 735)  
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 En síntesis, identificamos elementos afines al decadentismo, pero atenuados 
por un objetivismo naturalista. Sin embargo, si bien la estética fin de siglo no es la 
dominante, está presente de manera significativa, pues contribuye con la 
construcción del mundo representado, en medio de la tensión entre el objetivismo y 
el subjetivismo. 
 
3. Cuentos de arena y sol 
 
Sobre la composición de este libro, hay dos aspectos controversiales 
abordados por los estudiosos. En primer lugar, el problema está en saber qué textos 
integrarían el volumen. En el proyecto original de esta obra, el autor habría reunido 
texto publicados entre 1901 y 1916, según señala Tomás Escajadillo. Siguiendo ese 
lapso, los textos pertenecientes a dicho proyecto serían «Una expresión de 
agravios» (escrito en 1901), «Entre Escila y Caribdis» (1901), «El eterno expoliado» 
(1906), «La embajada de los perros» (1915), «Castidad perdida» (1916) y «Aquello 
vino de arriba» (1916). Sin embargo, cuando en 1972, Raúl-Estuardo Cornejo 
publica este libro, habría incluido cuatro textos: «De pesebre a pesebre» (1905), 
«La catástrofe» (1925), «Las dos carrozas» (1927) y «El fin del redentor» (1927). 
Tomás Escajadillo cree inconveniente que se haya añadido, sobre todo, los textos 
posteriores a 1916, pues «distorsiona el sentido fundamental que tiene el volumen» 
(1972: 23), la de ser un conjunto de cuentos creados entre 1901 y 1916.  
Para el propósito de nuestro trabajo, nos centraremos en los relatos 
comprendidos entre 1901 y 1916. Sin embargo, no dejaremos de lado los tres textos 
publicados en la década de los veintes; pues, aunque son posteriores inclusive a 
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Cuentos andinos, nos permitirán trazar con mayor claridad las líneas temáticas que 
se muestran en la escritura de López Albújar antes de 1920.  
 El otro hecho controversial es el título de la obra. Según Tomás Escajadillo, 
«no conocemos ningún texto del propio López Albújar en que hable de un libro 
inédito suyo que tenga, específicamente, por nombre Cuentos de arena y sol» 
(1972: 47). Esta observación es relevante, sobre todo, porque el título no guarda 
relación con el conjunto de relatos que Cornejo agrupa dentro del neocostumbrismo. 
Los textos de esta colección no presentan rasgos del costumbrismo literario. Ningún 
texto aborda de manera medular un tema que se identifique o se pretenda identificar 
con las costumbres o los tipos costumbristas de Piura. Si bien se mencionan, 
aunque pocas veces, ciertos lugares o vías de la ciudad de Piura, estas no son 
determinantes en el mundo representado ni en el desarrollo de los temas. Por el 
contrario, los temas, como se verá más adelante, son «universalistas» (empleamos 
un término que usara el propio Cornejo, aunque para calificar el volumen anterior). 
Como bien señala Tomás Escajadillo, «no se percibe en la colección el fuerte 
carácter “regionalista” que no solo subraya y destaca el estudioso principal de la 
obra de López Albújar […], sino que denota claramente el título mismo del 
volumen» (25, la negrilla es nuestra). En conclusión, el sentido del título no se 
condice con los relatos, pero sí permite dotarle de una relación lógica al esquema 
que propone Raúl-Estuardo Cornejo con respecto a la evolución de la narrativa de 
López Albújar desde sus inicios hasta Cuentos andinos: modernismo, naturalismo, 
neocostumbrismo e indigenismo. Este hecho parece ser un ejemplo de la imposición 




 Veamos ahora el conjunto de relatos. De los diez relatos publicados en 1972 
bajo el título Cuentos de arena y sol,  cinco emplean la prosopopeya como recurso 
para construir el mundo narrado: «De pesebre a pesebre», «La embajada de los 
perros», «La catástrofe», «Las dos carrozas» y «El fin de un redentor». En la 
colección anterior, «Febri-morbo» había ya empleado esta estrategia. En todos 
estos textos, los seres humanizados brindan una perspectiva crítica sobre la 
naturaleza del ser humano.  
En «De pesebre a pesebre», se recrea el diálogo de dos caballos, Veterano 
y Valiente. Ambos se quejan del trato que reciben de los hombres:  
En la pampa, en el potrero o en el pesebre, siempre somos los 
mismos: noble fraternos valientes, generosos humanos. ¡Si yo estoy 
por creer que la palabra humanidad nos la han robado ellos para 
disfrazar su egoísmo! ¡Humanos ellos, que nos azotan después de 
ayudarlos en sus faenas! (81)  
 
 
En el mismo sentido, reflexionan los dos perros, Leal con Hambre y Mocho Cruel, 
en «La embajada de los perros»:  
Olvidan [los hombres] que esta [la lealtad] es la virtud distintiva de 
nuestra raza, la que nos pone por encima de los animales. Decir leal 
es decir perro; decir ingrato es decir hombre. Pero no seguiré por este 
camino a estos perrillos civilizados, humanizados en la peor forma que 
puede humanizarse una bestia. (87) 
 
 
En el cuento «La catástrofe», el torrente de agua producto de la lluvia, que amenaza 
destruir Piura, sentencia: 
Mi obra no es como la del hombre, que cuando hace el bien saca de 
él siempre algún provecho, y cuando hace el mal lo hace por odio o 
envidia. Yo nivelo, restituyo, restablezco el equilibrio de la riqueza más 





En «Las dos carrozas» y «El fin del redentor», se critica tanto la condición 
humana como la modernidad a través de la imagen de la máquina. En el primer 
caso, una carroza antigua y una moderna discuten sobre los muertos que 
transportan: «Hay cadáveres que apestan de un modo que no se les puede resistir. 
Se diría que sus carnes desde en vida fueron ya podredumbre. Otros no huelen sino 
a hombre solamente» (104). En el último relato, algunos animales, que observan el 
automóvil destrozado por un choque, lo exaltan, pues para ellos la máquina los 
libera de los abusos del hombre: «él nos está reemplazando a todos nosotros, a 
todos lo que en lenguaje humano llaman, irracionalmente, animales» (113).  
 Con respecto a este carácter crítico a través del diálogo de animales o seres 
animados,  Francisco José López Alfonso, al analizar el relato «El fin del redentor», 
califica estos hechos como propios de la fábula. Sin embargo, señala también que 
no se trataría de fábulas tradicionales, la cuales se caracterizan no solo por la 
humanización de animales sino por la transparencia de su mensaje. En cambio, 
concluye, en el cuento «el discurso parece adquirir un progresivo carácter 
incomprensible. Más que nunca el autor favorece lo tácito» (2006: 150-151). Es 
decir, el autor no pretende concluir con una moraleja. El texto no tiene un sentido 
didáctico sino que busca provocar una reflexión a partir de la transgresión. 
La transgresión es lo que está detrás del empleo de animales u objetos 
animados. En una fábula, los animales crean un paralelo con la realidad humana. 
En los cuentos que estamos abordando, los animales se plantean como una 
oposición contradictoria frente a la sociedad de hombres. El uso de animales 
humanizados es en sí la crítica, que consiste en crear una dualidad que se invierte: 
los animales son más humanos que los hombres. En ese sentido, se plantea la 
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presencia  de una racionalidad frente a la otra: la que representan los seres 
humanizados y los hombres.  
Para definir esta idea, es clarificador el artículo «La fiebre suicida», escrita 
por López Albújar47. En él, el escritor chiclayano, al comentar sobre la necesidad de 
abordar de una forma diferente el tema de los suicidas, señala 
Los que execran el suicidio en general y ridiculizan el suicidio por causa 
amorosa, en particular, olvidan que el sentimiento, como la razón tiene su 
propia lógica, y que no es con la lógica racional con las que deben juzgar los 
actos pasionales. Racionalmente hablando, el suicida es un cobarde que 
vuelve la espalda para no regresar, que se abre camino hacia la eternidad 
por medio de una rabiosa embestida sin que le importe dejar tras de sí la 
estela de la reprobación, eludiendo la lucha, que es ley de la vida, y el dolor, 
que es el mejor tónico del alma. Más desde el punto de vista sentimental, el 
criterio tiene que ser distinto.  
El sentimiento no razona así; el sentimiento no procede por 
asociaciones voluntarias, sino por inspiraciones afectivas, que son 
esencialmente inconscientes; y es porque conforme somos dueños de 




En la cita anterior, se aprecia la delimitación de dos dimensiones, el 
sentimiento y la racionalidad, las cuales, según el autor, mantienen una lógica 
particular y paralela. En ese sentido, López Albújar rescata y revalora el plano 
subjetivo del individuo. Esto es significativo si tenemos en cuenta la presencia del 
cientificismo en sus narraciones, el cual no le impide adoptar una postura 
espiritualista. En el artículo titulado «Avemarías franciscanas», el escritor se 
autodefine: 
Soy liberal, un liberal orgulloso y convencido de su credo, cuyo liberalismo no 
es de filiación sectaria y estrecha, sino de índole pacífica y amplísima 
tolerancia espiritual. No soy un obseso antirreligioso, ni uno de aquellos que 
ante los fetichismos de un católico sonríe irónicamente; soy un creyente y 
                                                             
47 El texto mencionado forma parte del conjunto publicado en 1972 por Raúl-Estuardo Cornejo bajo el título 
Palos al viento. Este reúne textos escritos entre 1912 y 1916.  
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un espiritualista que marcha por opuesto camino al que Ud. lleva y nada 
más. (160, el resaltado es nuestro) 
 
 
Esta actitud de sobrepasar la racionalidad y explorar una dimensión 
trascendente marca la literatura de López Albújar. Tengamos en cuenta, además, 
el cuestionamiento al cientificismo realizado en los cuentos de La mujer Diógenes, 
aunque su postura no sea de rechazo total o superación del mismo. El escritor 
mantiene una base racionalista desde el cual explora la frontera y lo que se halle 
más allá de la misma.  
En el cuento «Una expresión de agravio», incluido en Cuentos de arena y 
sol, el narrador nos presenta al joven abogado Montán, acérrimo partidario del 
positivismo, aficionado a las novelas naturalistas y anarquistas. Sin embargo, es 
opositor al «rígido principio jurídico “dura lex sed lex” […]. La ley más que racional 
debe de ser humana, producto de un complicadísimo y lento proceso de 
lucubraciones enfermizas o de un repentino desbocamiento de las pasiones» (64). 
El abogado asume la defensa de Pedro Aguilera, un hombre que había matado a 
su esposa, Casimira, al sorprenderla con su amante, don Ambrosio. Después de 
escuchar la historia de su patrocinado, Montán redacta su expresión de agravio en 
defensa de Aguilera. En el documento, señala que 
Aguilera ha matado, pero ha sido impulsado por un sentimiento noble y 
legítimo. ¿Acaso el hombre del pueblo, el humilde labrador no tiene también 
una dignidad, un honor a su manera, un corazón capaz de sentimientos 
generoso y cóleras justicieras? (70) 
 
 
Montán plantea la idea de una «dualidad criminosa», con lo cual indica que la mujer 




 Más allá de la actitud reformadora de las leyes48 y del criticable machismo, 
rescatamos la mirada racionalista del escritor, que, sin embargo, va más allá del 
objetivismo en un intento de capturar lo humano con la profundidad y complejidad 
de sus sentimientos y pasiones. Es la base del carácter transgresor del escritor, 
rasgo que se expresa a través de la humanización de los animales como postura 
crítica frente a la sociedad de los hombres. 
 El cuento «Aquello vino del arriba» sigue esta línea narrativa, pero el hombre, 
como concepto, ya no se contrasta contra un ser humanizado y físico (las aguas, 
los perros, los caballos) sino ante la nada o, mejor dicho, la sugerencia de un ente. 
En el marco general del relato, podemos deducir que se trata de la descripción de 
un temporal que arrecia la casona. Pero, en el cuento, no se menciona 
explícitamente este hecho, sino que se plantea, de manera ambigua la posibilidad 
de un ser misterioso. 
 
Allí, dentro de las cuatro paredes de un dormitorio, la pobre realidad de mi 
ser se estremecía, una vez más, anonadado, vencido por un enigma […] 
Tenía consciencia de que había otra realidad más allá de la que percibían 
                                                             
48 En 1917, el juez López Albújar absuelve a una pareja de adúlteros contraviniendo la interpretación que se 
hacía del Código Penal. Su argumento estriba en no acatar la ley de manera directa, porque asume que están 
desfasadas; por ello, exige su reforma: «Las prescripciones de nuestro Código Penal sobre el adulterio son 
anacrónicas, parciales y fruto de los prejuicios de sociedades educadas en el concepto erróneo de la expiación 
del delincuente y en el sacramental del matrimonio, es deber del juez no aplicarlas para que así se deroguen 
y se imponga la necesidad de su reforma» (citado en Lira 2012: 52). El juez cataloga el hecho no como un 
delito, sino como una falta («el espíritu humano está lleno de flaquezas» [52]); por ello, los absuelve. Sin 
embargo, la Corte Suprema de Justicia de la República lo acusó de prevaricato y lo suspendió de sus funciones. 
Tiempo después, en la dedicatoria a Cuentos andinos, escribió: «¿Mi culpa? […] Preferí ser hombre a ser juez. 
Preferí desdoblarme para dejar a un lado al juez y hacer que el hombre con solo un poco de humanismo 
salvara los fueros del ideal […] opté por taparme los oídos y seguir los impulsos del corazón» (1920). En 2010,  
el juez supremo Duberlí Rodríguez, en su «Semblanza de Enrique López Albújar, señaló: «Si bien, aún en 
nuestros tiempos, desde una óptica moralista resulta reprochable la figura de adulterio, no es el derecho 
penal al que debe recurrirse para castigarlo. Tuvieron que pasar 74 largos años, tres cuartos de siglo, para que 
se le diera la razón a López Albújar, ya que el actual Código Penal de 1991 despenalizó el adulterio y a otras 
figuras» (2010: 115).  
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La narración en primera persona nos muestra el conflicto en la mente del personaje 
entre la realidad y la fantasía, aunque al final venza la realidad. 
Ya a oscuras, cerré los ojos con rabia, sabedor de que muchas alucinaciones 
nos entran por la vista y traté de dormir. Vano empeño, me quedaba el oído 
para oír y la imaginación para imaginar […] Y, cosa rara, mi imaginación no 
intentó remontarse hasta lo inverosímil, hasta lo fantástico, sencillamente 
porque todo esto habría  pueril frente a la realidad que estaba yo palpando. 
(93) 
 
Después de los devaneos febriles del personaje por los hechos que se le 
presentaban como inexplicables, este descubre la realidad: se trata del derrumbe 
de la casona: «Me sentí entonces libre de toda influencia misteriosa y más ansioso 
que nunca para seguir enfrentándome a la vida» (95). La mirada del personaje parte 
desde una perspectiva racionalista, pero con el interés y la consciencia por explorar 
el mundo trascendental, lo desconocido. De ahí, también, el desdoblamiento a partir 
de la humanización de seres inanimados o animales para confrontar la posibilidad 
de una racionalidad humana, sentimental y pasional.  
 Un tópico de la literatura de fin de siglo que se muestra en dos relatos de esta 
colección es la dualidad entre la virgen y la hetaira. En el relato «Castidad perdida», 
el personaje femenino es descrito, en la primera mitad, como «una ingenuidad de 
virgen lugareña» (89). Sin embargo, ocurre una transformación en el personaje, 
producto de presenciar, en el cinematógrafo, una escena pasional «brutalmente 
impúdica». A la salida, nuestro narrador vuelve a cruzar su vista con los ojos de la 
dama y percibe en ella un rubor en su rostro. El narrador, señala al final que la mujer 
desciende sus ojos  «con la vergüenza de una castidad perdida» (90). Por otro lado, 
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en el cuento «Entre Escila y Caribdis», Alfredo, un dócil empleado de oficina, se 
encuentra abrumado por las hermanas Carmen, quien es su novia, y Emilia. Ambas 
se constituyen como una oposición: Emilia era espiritual, sosegada, tímida como 
una gacela dirá el narrador, y Carmen, por el contrario, «morena hermosa y 
provocativa como un diablillo» (73, la negrilla es nuestra). Estas dos imágenes no 
son más que la proyección de la propia dualidad que constituye el espíritu de 
Alfredo:  
Y esta erótica dualidad era como el reflejo de la dualidad de su yo, mitad 
romántico, mitad realista. Era con el deseo con lo que amaba a Carmen y con 
el espíritu a Emilia; dualidad terrible, heredera talvez de su madre, tierna y 
sensual como el abrazo de una favorita. (73) 
 
Al final, ante los celos de ambas mujeres, Alfredo se constituye como un amo sobre 
ellas y las somete a su poder: «Yo no puedo separarme ya de ustedes. Estoy entre 
la gloria y el infierno, pero quiero vivir así» (75).  
No solo estamos ante la antinomia de los personajes femeninos, sino también 
ante la dualidad del propio personaje, a la manera de la humanización de animales 
que expresa el conflicto entre la razón y el sentimiento, la realidad y lo misterioso, 
la verdad y el enigma, el objetivismo del realismo y el subjetivismo romántico.  
Un último tema a abordar, además de necesario por el sentido de este 
trabajo, es la figura de los personajes indígenas. En el volumen La mujer Diógenes, 
no se alude a esta temática ni se presentan personajes concernientes al mundo 
indígena. En Cuentos de arena y sol, el hecho no cambia de manera muy visible. 
De los diez textos publicados en 1972, podemos ver que solo dos describen al sujeto 
andino: «El eterno expoliado» y «El fin de un redentor», aunque, como lo vimos 
líneas arriba, el primero fue publicado en 1906 y el segundo, en 1927, es decir, 21 
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años entre uno y otro relato. Por lo tanto, si bien vamos a comentar dichos textos, 
estos serán considerados de manera distinta. El primero se ubica como un 
antecedente a Cuentos andino y el segundo  debe ser interpretado, considerando 
dicha obra como un elemento significativo.  
 «El eterno expoliado» nos narra la manera como el gobernador, el juez y el 
cura se apropian del caballo, la oveja y la vaca, en ese orden, animales 
pertenecientes a Pedro Nonajulca, un colono pobre. El relato tiene tres momentos: 
en el primero se brinda una breve descripción de la situación del personaje; en el 
segundo, los hechos centrales del despojo; y, en el último, la idea que cierra el 
sentido del texto.  
El fragmento en el que nos detendremos es el primero, pues ahí el narrador 
se concentra en caracteriza a nuestro personaje. En esta labor, destaca las 
imágenes que se emplean como recurso descriptivo. Cuando se menciona la vejez 
del personaje, «vejez de raza explotada y doliente» (82), se dice que tiene «un aire 
de bestia roñosa» (82, la negrilla es nuestra). Posteriormente, para resaltar su 
actitud imperturbable al trabajar,  menciona que se parece a una máquina en 
funcionamiento. Más adelante, al describir su trabajo al borde de una quebrada y 
de una ladera en la montaña, es comparado con una araña gigantesca, que se 
arrastra sobre los surcos. Luego, cuando descansa en cuclillas en la puerta de su 
casa, el narrador lo compara con una momia. Y, por último, al hablar de la familia 
Nonajulca, sentada en la puerta bajo un haz de luz, se indica que se parecen a un 
«fantasmagórico círculo de sombras» (83, la negrilla es nuestra). 
Estas imágenes son llamativas, sobre todo, si tenemos en cuenta el relato 
«El fin de un redentor». Este cuento está dividido en dos partes claramente 
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señalados. En la primera, se describe a un grupo de hombres que van, durante la 
noche, en un auto a gran velocidad. Sin embargo, cuando están por llegar a su 
destino, el automóvil se despista y se estrella. En ese momento, aparecen los indios: 
 
[…] en el fondo del bosque, un confuso tropel de bestias hacía trepidar el 
suelo. 
De repente comenzaron a aparecer por distintos puntos unas 
sombras, que fueron acercándose cautelosamente al lugar del desastre. 
Con sus trajes negros y su andar vacilante, semejaban bandas de buitres 
atraídas por el olor de la carroña fresca. (108, la negrilla es nuestra) 
 
 
Si bien no son determinantes, no se puede ignorar las coincidencias entre estos dos 
textos con dos décadas de diferencia. En primer lugar, el ambiente de misterio que 
rodea la imagen del indio. En uno de los relatos, los indios son sombras 
fantasmagóricas; en el otro, sombras que brotan del bosque. La oscuridad de la 
noche es el gran marco en ambos casos. En segundo lugar, en los dos textos, 
encontramos la animalización del indio al describirlo a través de animales o de la 
sugerencia de una imagen bestial49.  En conclusión, tanto la sugerencia del enigma 
y el misterio, así como la animalización, son componentes constitutivos del sujeto 
indígena dentro de estos dos relatos. Ambos elementos son más cercanos a la 
dimensión espiritualista y exotista del modernismo, que al objetivismo narrativo. 
 
                                                             
49 Con respecto a este punto, Francisco José López Alfonso (2006), al comentar el cuento «El fin de un 
redentor», señala: «Una repetición evidente permite orientar la lectura. En la segunda parte del relato, los 
animales repiten el gesto de los indios en la primera. Como estos, acuden atraídos  por el estrépito del 
accidente. Los animales actúan como los indios. Ello permite trazar una continuidad, es decir, una identidad 
entre ambos; lo que ratifica la animalización previa de los campesinos indígenas» (151). Y luego, más adelante, 
concluye: «los animales representan al indio» (153). Estamos de acuerdo con López Alfonzo en cuanto el 
hecho de que los indios son animalizados; pero diferimos en considerar la identidad entre los indios de la 
primera parte del relato y los animales en la segunda. Esto debido a que los animales de la segunda parte son 








CUENTOS ANDINOS Y LA CONFIGURACIÓN  
DEL SUJETO ANDINO 
En los capítulos anteriores de esta tesis, hemos analizado los diversos rasgos 
modernistas presentes en la narrativa de Enrique López Albújar, enfatizando la 
vertiente decadentista, con la finalidad de destacar su presencia en la configuración 
de los relatos. De ese modo, hemos trazado una constante en el estilo narrativo del 
autor. En el presente capítulo, nuestro objetivo es identificar dichos tópicos y rasgos 
característicos del modernismo en su versión decadentista, empleados en los 
relatos de Cuentos andinos. Con ello, pretendemos establecer que la composición 
de los personajes indígenas se rige sobre dichos parámetros, es decir, los 
personajes responden al modelo de la estética modernista en su versión 
decadentista. Por último, partiendo de dichas conclusiones, reflexionaremos en 
torno a los vínculos del indigenismo con este libro, sobre todo con la idea de 
considerarlo iniciador del indigenismo. 
 
4.1. Cuentos andinos antes de 1920 
 
En 1917, López Albújar es nombrado juez de primera instancia de Huánuco. 
En diciembre de ese mismo año, expide un fallo que absuelve a dos adúlteros, 
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yendo en contra del código vigente que estipulaba como delito dicha acción. En 
1918, sancionado por dicha falta con la suspensión de sus labores judiciales, el 
escrito chiclayano se muda al fundo Pucuchine, en Huánuco, y allí, según palabras 
del escritor, redacta Cuentos andinos entre abril y julio. Sin embargo, en realidad, 
hay que tener en cuenta que la idea de los relatos surgió desde su llegada a 
Huánuco. En una carta dirigida a la señora Teresa S. de Feijó, el 12 de mayo de 
1917, López Albújar confiesa que está «escribiendo un libro de cuentos de 
costumbres andinas» (citado en Cornejo, 1962: 134). Este dato nos permite afirmar 
que el libro se había incubado ya desde 1917. Al parecer la estadía en Huánuco 
despertará en nuestro autor el interés por aspectos del mundo andino así como 
sobre los indígenas. Recordemos que hasta 1916 no encontramos algún texto 
narrativo en el que aborde el tema indígena de manera relevante.  
 Por lo tanto, es en estos años, previos a la publicación del libro, cuando López 
Albújar va descubriendo las posibilidades del tema que tiene entre manos. En una 
carta remitida a Aurelio Román el 4 de marzo de 1919, nuestro escritor afirma: 
«Tengo la seguridad de que voy a hacer una revolución en materia de cuentos 
nacionales, no por la forma, porque sobre esto no hay nada que hacer, sino por el 
fondo» (citado en Cornejo, 1962: 133). Si bien en otras misivas el escritor chiclayano 
señala que sus cuentos mostrarán «lo que es verdaderamente nuestro indio» (138), 
en las cartas citadas, López Albújar sabe que presentará el tema del indio de una 
manera que romperá con lo mostrado en la literatura de aquella época. Pero, 
también, es consciente que los cuentos brindarán ese mundo a través de apelar al 
suspenso y al espanto. Es así como, en una carta fechada el 11 de febrero de 1920, 
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afirma sobre sus cuentos: «algunos son como para espantar por lo increíble de lo 
que en ellos pinto» (139).  
 
4.2. Cuentos andinos  
4.2.1. Elementos paratextuales 
4.2.1.1. El título y la imagen inicial 
A inicios de la década de los 20, se publica Cuentos andinos con el subtítulo 
Vidas y costumbres indígenas, el cual volverá a aparecer en la segunda edición, en 
1924. El título y el subtítulo enfatizan dos planos de lectura. Por un lado, la expresión 
Cuentos andinos dispone al lector a consumir dichos textos como literarios y, en ese 
sentido, condicionados a un código estético y ficcional. Por otro lado, el subtítulo 
Vidas y costumbres indígenas propone un código de lectura que pretende brindar la 
visión verídica de una realidad. 
 La primera edición incluye al inicio la siguiente imagen elaborada por un joven 






Como elemento paratextual, esta imagen contribuye a la configuración del mundo 
representado a través de los textos. Es significativo que no se muestre la esperada 
imagen de un indígena sino solo la solitaria casa que lo representa. Se expresa lo 
andino a través de un paisaje desolado y gélido, un páramo donde predomina la 
imagen sólida de una montaña. A estos dos elementos, la montaña y la casa, se 
suma la figura de un cóndor para contribuir al sentido de lo andino.  
En Cuentos andinos solo se menciona una vez al cóndor y de una manera 
superficial. Sucede cuando, en el relato «Cachorro de tigre», Ishaco enumera al juez 
los diversos animales que mataba a disparos. Este detalle, la ausencia protagónica 
del cóndor en los relatos, nos indica que la presencia del cóndor en la imagen 
comentada es parte del imaginario de Vinatea sobre el mundo andino, influenciado 
aún por los estereotipos de la época. Como señala Luis Millones (2012), después 
de una visión negativa del cóndor en el periodo Colonial, la imagen de este 
«pareciera haber tomado una nueva vida en el siglo xix, tanto es así que pertenece 
de manera explícita al imaginario criollo» (párrafo 28). Prueba de ello, señala 
Millones, son los escudos de las banderas de Bolivia y Chile, así como en el primer 
escudo del Perú. Es decir, la imagen del cóndor como símbolo de lo andino  en la 
carátula de libro es una expresión clara de la visión criolla sobre lo andino.  
 
4.2.1.2. «Dedicatoria a mis hijos» 
 
Este texto se presenta, en las páginas iniciales del libro, a manera de carta 
que el autor envía a sus hijos para explicar el motivo de la sanción sufrida y el porqué 
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de la escritura de los cuentos. Con respecto al primer punto, López Albújar 
argumenta que actuó guiado por el corazón: «Preferí a ser hombre a ser juez. 
Preferí […] salvar los fueros del ideal» (2007 [1920]: 9). Son frases que nos 
recuerdan el espiritualismo de Miguel de Unamuno cuando, en El sentimiento 
trágico de la vida, escribió: «Si un filósofo no es un hombre, es todo menos un 
filósofo»50.  
 Con respecto al segundo punto, López Albújar señala que, en vez de 
dedicarse a escribir con furia su protesta sobre lo ocurrido, «me pareció mejor […] 
entregarme a las gratas y ennoblecedoras fruiciones del arte y no a los arrebatos 
de la pasión y del desengaño» (10). Luego continúa: 
 
Por eso he venido a hablar en este libro de los hombres y de las cosas en 
cuyo medio vivo realizando obras de amor y de bien. Verdad es que he 
puesto en él mucho de sombrío y de trágico, pero es que el medio en que 
todo aquello se mueve es así, hijos míos, y yo no he querido solo inventar, 
sino volcar en sus páginas cierta faz de la vida de una raza, que si hoy parece 
ser nuestra vergüenza, ayer fue nuestra gloria y mañana tal vez sea nuestra 
salvación. (10, la negrilla es nuestra) 
 
En esta cita encontramos dos ideas que nos parecen muy relevantes. La 
primera nos muestra que el escritor es consciente del énfasis puesto en ciertos 
aspectos («sombrío y trágico») con la intención de provocar un efecto dramático, 
aunque lo excusa señalando que la realidad descrita es así. Sin embargo, esto se 
podría vincular con el fragmento citado de la carta aludida en el apartado 4.1. de 
                                                             
50 Hay que tener en cuenta que Miguel de Unamuno es una de las influencias medulares para López Albújar. 
Manuel González Prada y Miguel de Unamuno, iconoclastas, nihilistas y rebeldes, son, según Raúl-Estuardo 
Cornejo, los grandes modelos del escritor chiclayano. De uno habría tomado el tono del nacionalismo rebelde, 
del realismo agresivo y la crítica social; del otro, el escepticismo, la contradicción, la rebeldía innata del espíritu 
(Cornejo, 1961: 88-91). Podemos tomar esta observación como un ejemplo de la dualidad que se incuba 
dentro del mundo narrativo de López Albújar.  
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nuestra tesis, donde López Albújar reconoce que algunos relatos son para espantar. 
Podemos, entonces, asumir que el autor sabe que algunos de sus relatos van un 
poco más allá de la realidad.  
 La segunda idea nos plantea la posibilidad de que el autor se haya acercado 
al espacio andino para reflexionar sobre la naturaleza humana en esencia, es decir, 
asume estos relatos como una manera de reflexionar sobre el ser humano. En ese 
sentido, los personajes andinos se pueden asumir como parábolas, símbolos para 
abordar la naturaleza y los conflictos del hombre, «la visión de López Albújar, así 
pues, no solo caracteriza peyorativamente al indio, sino a toda la sociedad de su 
época» (Veres, 2001: 134). Esta estrategia no es ajena a nuestro escritor. 
Recordemos, por ejemplo, que  Francisco José López Alfonso calificación el relato 
«El fin de un redentor» como una fábula, tal como lo comentamos en el capítulo 
anterior. 
 
4.2.1.3. Prólogo de Ezequiel S. Ayllón 
 
El prólogo del escritor huanuqueño Ezequiel S. Ayllón revisa y comenta los 
relatos del libro, enfatizando sus vínculos con aspectos de la sociedad, la historia y 
las creencias del lugar. Al respecto, remitimos al lector al apartado 1.1.3. del primer 
capítulo de nuestro trabajo. Allí hemos destacado la clara intención del protagonista 
para convencer al lector sobre la veracidad de la observación del escritor chiclayano 
con respecto al mundo que representa, en un intento de dotarle de un realismo a 




4.2.2. Los cuentos 
4.2.2.1. El proyecto de un mundo orgánico 
 
Un aspecto relevante que la crítica literaria ha comentado sobre el conjunto 
de la obra es la presencia de vínculos entre unos relatos con otros. Esto, al parecer, 
evidenciaría la intención del autor de forjar la imagen orgánica del mundo 
representado dentro del cual se desarrollan las historias (Cfr. López, 2009: 99): lo 
relatos centralizan la acción en la comunidad de Chupán; cinco de los diez relatos 
tienen como narrador a quien llamaremos el juez; y, la presencia o mención de 
personajes de un relato en otros, así como de algunos sucesos. Todas estas 
evidencias mostrarían que el autor pretende crear un mundo totalizador  y que no 
se trata, simplemente, de un efecto del proceso de producción de los textos, pues, 
como se recoge del prólogo, la recopilación de la información se circunscribió a 
Huánuco y a la experiencia del autor en esa zona.  
Sin embargo, a pesar que el cuento inicial, «Los tres jircas», refiere un acto 
fundacional y el último relato, «Como habla la coca», anuncia la suspensión del juez, 
(con ello, crea la apariencia de un orden temporal), un factor que va en contra de 
una imagen orgánica de este mundo es la dificultad de situar cronológicamente los 
hechos narrados en los relatos, evitando la consolidación de una estructura 
narrativa que organice los cuentos. Por ejemplo, en «El licenciado Aponte», Juan 
Maille rememora el momento cuando entregó a su padre, Cunce Maille, la cabeza 
de José Ponciano, asesinado por Cunce. Este hecho debiera de encajar con la 
secuencia de «Ushanan Jampi» en la que transcurre un mes entre que los yayas 
aplican el jitarishum a Cunce Maille (José Ponciano lo acusó de robo) y el retorno 
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de este a su choza; sin embargo, en este relato, no se menciona al hijo de Cunce ni 
la muerte de Ponciano. 
 
4.2.2.2. Los relatos olvidables 
 
En 1923, Miguel de Unamuno envía una carta a Enrique López Albújar, en la 
cual, de manera muy breve y sintética, le brinda sus impresiones tras leer los relatos 
de Cuentos andinos. La opinión del filósofo español se divide en dos niveles. En 
una visión general, expresa que le ha llamado la atención la «dramática truculencia» 
de la obra; luego, alude a tres relatos del conjunto, «La soberbia del piojo», «Como 
habla la coca» y «El caso de Julio Zimens». Al final, le promete al escritor peruano 
realizar, en otra oportunidad, un comentario más amplio sobre los mismos. Esta 
corta misiva fue interpretada por el escritor chiclayano como el más grande 
espaldarazo a su libro.  
 Es significativa esta epístola al contrastarla con el discurso que la crítica 
peruana desarrolló en torno a esta obra en la segunda mitad del siglo XX. 
Recordemos que esta perspectiva interpreta el texto como iniciador del realismo 
indigenista a partir de destacar el realismo de los relatos. Síntoma de esta visión 
realista sobre el libro es que los críticos concentran sus análisis en los relatos «Los 
tres jircas», «El campeón de la muerte», «Ushanan Jampi» y «Cachorro de tigre», 
preferentemente, a la vez que califican como «relatos olvidables» (Escajadillo) los 
tres textos apreciados por el escritor salamantino. Posiblemente, este rechazo surge 
porque los relatos olvidables disienten de la línea indigenista de manera clara (cfr. 
López, 2009: 99). 
111 
 
 Estamos, entonces, ante dos lecturas opuestas de Cuentos andinos: una que 
incide en la morbosidad, la crueldad y el dramatismo, elementos que podríamos 
señalar como cercanos a la literatura de fin de siglo; y la otra que resalta la 
verosimilitud y el realismo cercanos a los pilares del indigenismo ortodoxo51.  
Es cierto que la carta de Unamuno es simplemente una impresión sobre el 
texto, pero devela la presencia de una vena importante en la constitución de esta 
obra. Los tres textos en cuestión desarrollan los temas más representativos del 
decadentismo de fin de siglo: las drogas, la muerte y la maldad. 
 
A) «Como habla la coca» 
 
La coca se muestra como un elemento muy importante en la vida de los 
indígenas dentro de los diversos relatos que componen Cuentos andinos. Está 
asociada siempre con la meditación y el consejo. En «El campeón de la muerte», 
Juan Jorge decide tomar el encargo de matar a Hilario Crispín aconsejado por la 
coca. Cunce Maille, en «Ushanan-jampi», desobedece la condena impuesta y 
regresa a su casa para chacchar coca junto a su madre. En el mismo relato, los 
yayas acuden a la coca para tomar sus decisiones. En «El hombre de la bandera», 
la multitud chaccha mientras escucha las razones de Aparicio Pomares para 
enfrentarse al ejército chileno. Por último, el sabor amargo de la coca que mastica 
Juan Maille le anuncia su terrible final en «El licenciado Aponte».   
                                                             
51 Es interesante destacar en este punto que, para José Carlos Mariátegui, «”Los tres jircas” y “Cómo habla la 
coca son, a mi juicio, las páginas mejor escritas de Cuentos andinos» (2002 [1928]: 338). Tengamos en cuenta 




 En «Como habla la coca», se profundizan estas características y se critican 
otras, como el efecto de esta hoja en el espíritu servil del indio; pero lo fundamental 
es que el testimonio sitúa a la coca dentro del ramo de drogas que exaltan los 
escritores modernistas de vertiente decadentista: «La coca no es opio, no es tabaco, 
no es café, no es éter, no es morfina, no es hachich, no es vino, no es licor… Y, sin 
embargo, es todo eso junto» (López Albújar, 1920: 176). Como señala Gabriela 
Mora, los modernistas no solo hablaban sobre las drogas sino que las consumían 
como una forma de liberación, de exploración y ampliación del campo imaginativo 
(2000: 105-106). En la misma línea concluye Marta Herrero Gil en su extensa tesis 
doctoral titulada Las drogas en el imaginario de los modernistas hispanoamericanos 
(2013). Allí señala que los escritores modernistas  
se valieron de las drogas a la vez para explorar sus mundos interiores 
(revelando sus más grandes temores o las fallas principales de sus 
imaginarios, hechos de dualismos y de contradicciones no suturadas, de 
enfermedad y neurosis), y para escapar de sí o trascenderse a sí mismos, 
descubriendo una unidad que nutriera de compañía a su individualidad y 
curara de algún modo su sensación de vivir aislados, escindidos del sentido, 
abriéndole puertas a la estrecha visión que de la realidad tenía el mundo 
moderno. (339-340)  
 
 
Dentro de esta temática, «Cómo habla la coca» podría catalogarse como 
perteneciente a la literatura de drogas, según como la define Moisés Sánchez 
Franco, en su tesis sobre Clemente Palma: «[la literatura de drogas] es aquella cuya 
anécdota central lo constituye la experiencia de un personaje protagonista con una 
droga determinada. Dicho alucinógeno altera la cotidianeidad del mundo 
representado del personaje protagonista y logra confundir sus percepciones» (2007: 
120). Estos rasgos pueden ser identificados en el relato que estamos abordando. 
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El narrador-juez es asediado por el alucinógeno, quien, como personaje, 
busca convencerlo para que la rumie. El narrador-juez, masticador rutinario de coca, 
pretende abandonar el consumo de la planta porque la considera «una porquería 
que me corrompe el aliento y deja en mi alma pasividades de indio» (1920: 174). 
Sin embargo, el insomnio, la ansiedad, las alucinaciones son expresiones de su 
abstinencia voluntaria.  
El narrador-juez se muestra como un sujeto neurótico: la angustia, que le 
provoca una voz que brota en su mente y lo acompaña en su andar, es la voz de la 
coca que pretende convencerlo de volver a consumirla. El relato no define esa voz 
como un ser corpóreo; en ese sentido, se entiende que habita la mente del 
personaje narrador, es parte de su conciencia trastornada. De ahí, quizá, la libre 
asociación de ideas con el que se construye el discurso de la coca, sin lograr una 
argumentación clara y ordenada. Al final, el sujeto termina chacchando en su oficina.  
Uno de los ejes del discurso de la coca, dentro del relato, es la de establecer 
el consumo de esta planta como un vicio virtuoso: «La coca no es vicio sino virtud», 
(178), se afirma en el relato. Una virtud que deviene en un ejercicio estético, es un 
combustible para el arte; además de un goce extremo:  
 
El arte y el vicio son hermanos. Hermandad eterna, satánica. Lazo de dolor 
[…] El vicio es una fruición, algo que al pasar por el cuerpo se transforma en 
esencia de la vida, en combustible intelectual. […] Tenías por eso que tener 
un vicio: tu vicio. Como todos, Poe lo tuvo; Baudelaire lo tuvo. (179, cursivas 





De la cita anterior, destaca otro rasgo importante del modernismo 
decadentista: la secularización de elementos religiosos cristianos. El consumo de la 
droga es un acto cuasi místico.  
 
La coca es la hostia del campo. No hay día en que el indio no comulgue con 
ella. ¡Y con qué religiosidad abre su hualqui, y con que unción va sacando la 
coca a puñaditos, escogiéndola lentamente, prolijamente, para en seguida 
hacer con ella su santa comunión! (178, las cursivas son del original)  
 
 
La coca viene a ser entonces como el rito de una religión, como la plegaria 
de un alma sencilla, que busca en la simplicidad de las cosas la necesidad 
de una satisfacción espiritual. (180) 
 
 
 Con estos ejemplos podemos observar que, en el relato, se concibe a la coca 
como un elemento sagrado, es la droga para el goce estético. Esta es la dimensión 
que se empata con el discurso decadentista cuya médula de placer y esteticismo 
articula toda su retórica de sufrimiento y perversión. Placer y religiosidad, conceptos 
que se contraponen, se fusionan en la coca: «Una chaccha es un goce; una catipa, 
una oración» (181, las cursivas son del original). 
 Pero existe otra dimensión en el discurso sobre la coca, dentro de la cual se 
muestra el lado perverso de la misma; pues esta hoja, acusa el texto, contribuye 
con la explotación del indio: «hace también que ese asno humano labore en silencio 
nuestras minas» (180). La coca se muestra entonces como un objeto dual: entre la 
fruición estética y ascética, y el adormecimiento del sujeto, es decir, entre la libertad 





B) «La soberbia del piojo» 
En la carta que le dirige a López Albujar, Unamuno destaca este relato, 
porque, dice, le recuerda un poema de Burns. Asumimos que se refiere al poeta 
escocés Robert Bunrs (1759-1796), escritor ubicado entre el clasicismo y el 
romanticismo, quien escribió el poema titulado «To a Louse, On Seeing one on a 
Lady's Bonnet at Church» («A un piojo, al ver uno en el sombrero de una dama en 
la iglesia»).  
Existe una clara coincidencia entre el poema del escritor escocés y el inicio 
del cuento del peruano: una mujer elegante y hermosa lleva sobre su fino vestido 
un piojo. En ambos textos, se contrapone el lujo y la belleza de la mujer con la 
repugnancia que despierta el bicho. En el poema de Burns, el hablante lírico 
sorprende al animal, lo reprende por su insolencia y lo condena a vivir entre los 
pobres. En el cuento de López Albújar, el piojo, al hablar sobre sus actitudes, señala: 
prefiere también las serranías y no desdeña la miseria del pobre. En la costa, 
frente al mar, entre las novedades y melindres de la higiene, un buen piojo, 
un piojo honesto, no puede vivir. ¡Y lo que vale para él un indio!... Un piojo es 
carne de indio. (26) 
 
 
Por otro lado, en el poema de Burns, el piojo asciende desde el vestido de 
encajes hasta el sombrero de la dama. El hablante lírico interpreta esta acción como 
un acto de atrevimiento, producto de la altivez del animal por alcanza la cima, el 
sombrero. En López Albújar, el piojo se autocalifica como un ser superior a todos 
los demás seres.  
 En el texto de Burns que venimos comentando y ante la imagen de la bella 
dama, que, con un piojo en la cabeza, es presa de las burlas asolapadas de los 
hombres, el hablante lírico reflexiona sobre lo provechoso que sería vernos con los 
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ojos del otro para evitar esos errores. En el caso del cuento «La soberbia del piojo», 
a esta imagen de la dama y el piojo, le sucede el relato del viejo don Melchor sobre 
como un piojo le salvó la vida. Es en ese relato, precisamente, donde se plantea 
una reflexión sobre el ser humano a partir de la imagen del bicho, es decir, pretende 
situarnos en la mirada del otro: «El simple animalito, racionalmente humano, que 
todos conocemos. Porque no hay ser que se parezca más al hombre que el piojo. 
Moralmente, se entiende. Tienen toda la bellaquería, toda la astucia, todo el 
egoísmo, toda la soberbia del hombre» (25, las cursivas son nuestras). Es a partir 
de esta analogía que se entiende la respuesta del piojo. Cuando el hombre le 
increpa ser el vientre que transporta el tifus y quien engendra todos los males, el 
piojo le recrimina al hombre: «¿Y lo que diezmas tú con el alcohol, la sífilis, el 
homicidio y la guerra?»(27). El relato interpreta la condición del hombre a través de 
la mirada del piojo.  
Al final de la narración, Melchor, quien había sido salvado por el piojo de ser 
asesinado52, toma entre sus dedos al insecto y lo aplasta con las uñas. El narrado-
juez lo acusa: «Fue usted ingrato y cruel». «Fui todo un hombre, señor mío…», le 
contesta Melchor. La ingratitud y la crueldad son los dos rasgos definitorios del ser 
humano que se muestran en el relato. Elton Honores hace hincapié en este aspecto 
cuando remarca «la maldad gratuita del personaje, tan cercana a la maldad 
modernista de “Los canastos” de Clemente Palma» (2011: 208).  
                                                             
52 Nos referimos a la secuencia en la que Melchor oye, en sueños, la voz de un piojo que le advierte que un 
hombre lo quiere matar. Al despertar, Melchor sorprende en la oscuridad a su criado, quien lleva un puñal en 




Dentro de este aspecto, cabe mencionar también la inclemente pasividad con 
la que Juan Jorge, en el «Campeón de la muerte», asesina, de una manera sádica, 
a Hilario Crispín, despertando un placer morboso en quien había contratado al 
asesino: «Había tardado una hora en ese satánico ejercicio, una hora de horror, de 
ferocidad siniestra, de refinamiento inquisitorial, que el viejo Tucto saboreó con 
fruición» (1920: 49). Este ejercicio de matar es calificado por el narrador como un 
arte en el que Juan Jorge se entregó con enorme dedicación de perfeccionamiento: 
«horas de desaliento y torturas de ansiedad de perfeccionamiento infinita en su 
arte» (38).   
  
C) «El caso Julio Zimens» 
 
Este relato, junto con «La soberbia del piojo», es uno de los invisibilizados 
por la crítica literaria a pesar del tema que desarrolla: la degradación que produce 
la unión de dos culturas: la alemana y la indígena. 
 La historia se desarrolla a través del diálogo entre el personaje-juez y la 
señora Linares (recordemos que ambos también son el marco en «La soberbia del 
piojo»). La anécdota se centra en el alemán53 Julio Zimens, un aventurero y dandi 
que vino al Perú atraído por la admiración que siente por la civilización incaica, 
«sueño de romántico enamorado» (110), lo califica el juez-narrador. Es así que, en 
el relato, se emparentan los rasgos que el personaje considera virtuosos de una 
cultura y de otra; aunque se destaca la incaica, pues, en opinión de Zimens, esta 
                                                             
53 López Albújar fue un gran admirador de la cultura alemana.  
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había logrado «algo que Alemania no había alcanzado aún, a pesar de su 
desmedido servilismo militar y científico: el bienestar público como coronación del 
imperialismo incaico» (110).  
Sin embargo, a la sorpresa que causó en las mujeres mestizas y criollas la 
llegada del extranjero, se le sumó el desconcierto de todos cuando, desdeñando el 
interés de las mujeres del lugar, Zimens se casó con la indígena Martina Pinquiray. 
La interlocutora del juez-narrador, en el relato marco, la describe como «una india, 
que no tenía más mérito que una carita aceptable. Una india de pata al suelo, que, 
a la primera intención, se dejó quitar la manta por el gringo y lo siguió como una 
cabra» (107, cursivas en el original). Es destacable observar que Linares resalta la 
belleza de Martina y sugiere una actitud licenciosa por parte de la india. Lo mismo 
hará el juez, quien también exalta la belleza de la indígena, pero la acusa de ser un 
alma inculta y primitiva. Cabe menciona que, al separarse Zimens de su esposa, 
esta le quitó el fundo que tenía. En ese sentido, estamos ante una imagen cercana 
a la dualidad de la mujer fatal, aunque de una manera muy ligera.  
El centro del relato es el fracaso del matrimonio, producto de la falta de 
coincidencias entre los esposos. El carácter pasivo, la pobreza y el egoísmo de ella 
se contraponen al espíritu exaltado y refinado del esposo.  
La Pinquiray no tenía opinión de nada y Zimens tenía opinión de todo. Lo que 
en este suscitaba un reproche, una crispatura, una reprobación, un anatema, 
en aquella producía una sonrisa extraña, un silencio de esfinge, una 
serenidad de lago tranquilo. Y en el gusto y las costumbres el choque fue 
más franco todavía. En ella, una frugalidad inútil, una sed de ahorro 
insaciable, una miseria intencionada. En él todo era elegancia, exquisitez, 
refinamiento. Agréguese a esto el egoísmo de una mujer extrañamente 




No se puede dejar de interpretar a estos dos personajes como símbolos de 
dos culturas dentro de la percepción del juez-narrador. Lo mismo sucede con los 
hijos del matrimonio Zimens, que el narrador-juez describe como contrarios al 
espíritu de la civilización: «Como las ranas, todos ellos, a poco de sentirse 
autónomos se arrojaron al charco de la vida montañesa» (111, la cursiva es 
nuestra). Los hechos de la realidad del relato destruyen la esperanza del personaje, 
esperanza fundada en su admiración de las dos culturas y su posible unión: «Un 
fiasco para el virtuosismo, una jugarreta a la teoría, un golpe al ideal» (111). Los 
hijos descritos como salvajes son el símbolo del fracaso.  
Al acaecimiento de estos dos hechos, le sigue la aparición de un cáncer en 
el rostro del Zimens. Dentro del nivel denotativo del relato, este suceso es casual, 
inconexo dentro de la historia, no se brinda una explicación que enlace la 
enfermedad con el matrimonio; sin embargo, en un nivel connotativo la enfermedad 
puede ser interpretada como el símbolo de la degradación que provocó la unión de 
las dos culturas. Por otro lado, tengamos en cuenta que las enfermedades son un 
tópico recurrente en el decadentismo finisecular, sobre todo aquellas de origen 
sexual. No es el caso del padecimiento de Zimens; sin embargo, la presencia del 
cáncer en el rostro de Zimens no solo representa la fatalidad de la muerte, sino 
también la animalización al convertirlo en un monstruo. Cualquier otra enfermedad 
pudo haberlo llevado a la muerte y cumplir con el objetivo del relato; pero la intención 
es mostrar el desprecio y el horror durante su muerte y, en ese sentido, la imagen 
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de un monstruo, producto del cáncer facial, contribuye al efecto de horror que se 
busca y se refleja en la reacción de espanto de los demás personajes54.  
 
Y llegó el día en que un gran pedazo de labio superior desapareció 
completamente, dejando al descubierto una encía purpúrea y unos incisivos 
amarillentos, que parecían ansiosos de morder; que la nariz irreprochable 
quedó convertida en un triángulo oscuro, vicioso, cóncavo; que uno de sus 
ojos comenzó a desorbitarse  y a tomar un estrabismo siniestro. Y allí en su 
tugurio, solo, abandonado, insomne, comenzó a dudar de Dios y a meditar 
contra sí mismo. ¿Concibe usted, señora, los pensamientos, ansiedades, 
rabias, dolores, tristezas, desencantos, maldiciones y odios que chocarían en 
el alma de ese bendito réprobo? ¿Concibe usted que se pueda vivir siendo 
hombre y perro a la vez? (112-113) 
 
 
En esta cita se observa la imagen monstruosa del personaje y el ambiente 
lúgubre y apartado donde vive. Pero otro detalle llama también nuestra atención. La 
descripción concluye con una metáfora que alude a un ser híbrido. Esta imagen 
sería superflua sino encontráramos en la narrativa de López Albújar, anterior a 
Cuentos andinos, recursos como la prosopopeya y animalización de los seres. Es 
decir, se trata de una imagen constante en los relatos de este autor. En ese sentido, 
como veremos a continuación, estamos ante una estrategia que contribuye a la 
construcción del mundo representado en el libro.  
En resumen, los tres cuentos analizados destacan elementos que los 
vinculan con tópicos del modernismo en su versión decadentista. Se explicaría por 
ello le desdén con el que son tratados por la crítica literaria emparentada con la 
perspectiva del realismo y simpatizante del discurso indigenista ortodoxo.  
                                                             
54 «–¡Un horror! –exclamó la señora Linares […] 
–El horror de los horrores. Y el suplicio de Zimens se ensanchó hasta volverse esquiliano […] Como las gentes 
huían su contacto y los perros, al verle pasar,  se apartaban de él gravemente, después de olfatearle, Zimens 





4.2.3. Los personajes híbridos 
 
Uno de los rasgos más característicos del modernismo hispanoamericano es el 
exotismo, el cual se expresa a través de la representación de espacios lejanos o 
tiempos pasados, así como de la mitología, principalmente, grecolatina. Es así que 
en la literatura de esta época encontramos ninfas, faunos, centauros, etc., es decir, 
seres híbridos.  
El estudioso Hans Hinterhauser, en su libro Fin de siglo, figuras y mitos, 
estudia los diversos tópicos de la literatura finisecular del siglo XIX. Entre los que 
menciona, destacaremos su estudio sobre los centauros en la literatura de fin de 
siglo, donde muestra la atracción de dicha literatura por los seres híbridos: «La 
fascinación ante lo ambiguo y lo híbrido forma parte de la mentalidad del Fin de 
siglo. Esta fascinación comprende una esfera inferior amoral, pero también una 
sublime: la de lo mítico», señala el estudioso (1980 [1977]: 170).  
 Hinterhauser reconoce que la temática de lo híbrido se desarrolla a través de 
dos vertientes, las que denomina lo «inferior amoral» y lo «sublime mítico». Esta 
última es la que describe su análisis en su estudio sobre el centauro. De este modo 
se muestra que las líneas de desarrollo del tópico de los seres híbridos, según el 
estudioso, provienen de la escuela poética parnasiana (155), la cual alimenta las 
facetas exótica y esteticista del modernismo hispanoamericano: los seres híbridos 
están presentes en tanto bellos. Pedro Salinas, al comentar la poesía de Rubén 
Darío, señala al respecto: «La brutalidad del animal se humaniza, y aun la tercera 
savia, la divina, completa la alianza. No es monstruosa, porque el ser total es un 
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símbolo y está vestido de belleza» (citado en Hinterhauser, 1980 [1977): 167). Bajo 
este techo, los seres híbridos no son monstruos, pues son símbolos de la fuerza, 
superioridad y belleza; de ahí la importancia de la imagen del centauro en esta 
literatura (172). Tengamos en cuenta la constante presencia de centauros y faunos 
en la literatura modernista hispanoamericana de vertiente parnasiana.  
 Si bien Hinderhauser no desarrolla la vertiente de lo híbrido amoral y 
monstruoso en su texto, el tópico queda establecido como un rasgo de la literatura 
finisecular. En ese sentido, la imagen en la que se cruzan lo humano y lo animal, ya 
sea proveniente de la estética gótica, lo grotesco romántico o la ciencia ficción, se 
presenta como un elemento constitutivo de la literatura modernista, sobre todo en 
su vertiente decadentista, para expresar la dualidad del hombre moderno. La 
animalización es un rasgo decadentista presente en Cuentos malévolos, de 
Clemente Palma. Ainhoa Seguro lo estudia en su tesis doctoral (cfr. 2012: 469-470). 
La animalización simboliza las depravaciones y perversiones humanas. 
 Uno de los ejemplos de este tópico, en Cuentos andinos, es el relato 
«Cachorro de tigre». El personaje central, Ishaco, es descrito a través de rasgos 
brutales y humanos que van construyendo figurativamente la imagen de un ser 
híbrido. 
Al lado de estas manifestaciones de una inteligencia vivaz, había otras de 
una animalidad extraña […]. Se cazaba lo piojos y se los comía 
deleitosamente después de verlos andar sobre las uñas; se hurtaba los 
pedazos de carne cruda y sangrienta y los engullía con la rapidez y voracidad 
de un martín-pescador; recogía en cualquier caso la sangre de los animales 
degollados y, humeante aún, se la bebía a tragantadas, celebrando después 
con risotadas bestiales el cloqueo que aquella hiciera al pasarle por la 
tráquea […].Era a ratos perdidos un insectívoro y un antropófago. […] Diríase 
que la vista y el olor de la carne cruda despertaban en él quién sabe qué 
rabiosos gustos ancestrales, pues su boca de batracio se distendía en una 





Tal es la animalización del personaje que el narrador-juez reflexiona sobre la 
naturaleza del indio a partir de definirlo en oposición a la civilización, 
emparentándolo con los animales para explicar su ser: 
Son como las ranas: cantan y gozan bajo las ardientes caricias del sol, pero, 
a lo mejor, huyen de él y tornan al charco cenagoso y pestilente. Pobres, 
ignorantes, explotados, perseguidos, tristes, trashumantes, roñosos, pero 
libre, libres en sus montañas ásperas, en sus despeñaderos horripilantes, en 
sus quebradas atronadoras y sombrías, en sus punas desoladas e 
inclementes; como el jaguar, como el zorro, como el venado, como el cóndor, 
como la llama… (132) 
 
 
Nótese los puntos suspensivos que amplían las comparaciones con 
animales. Luego, el narrador concluye: «El indio, a medida que es mayor su 
incultura, más poseído se siente por las realidades de la naturaleza. La cultura es 
para él un bien que desprecia, y la comodidad, un yugo que odia» (132). Si bien el 
romanticismo idealiza los vínculos entre el hombre y la naturaleza; el modernismo 
decadentista expresa estos lazos a través de la bestialización de los personajes. En 
ambos casos la naturaleza se contrapone a la civilización como símbolo de la 
libertad, solo que en López Albújar, la naturaleza es rebelde, brutal, horripilante, 
sombría, desolada, inclemente. La naturaleza más que idealizada es decadente. 
 En el relato «Ushanan-jampi», se destaca la animalización de los pobladores 
de Chupán a partir de crear un paralelo entre los indios y la jauría para expresar la 
diversas emociones del pueblo.  
Aquello era una procesión de mudos bajo un nimbo de recogimiento. Hasta 
los perros, momentos antes inquietos, bulliciosos, marchaban en silencio, 





Los hombres sacaron a relucir sus grandes garrotes –los garrotes de los 
momentos trágicos –; las mujeres, en cuclillas, comenzaron a formar ruedas 
frente a la puerta de sus casas, y los perros, inquietos, sacudidos por el 
instinto, a llamarse y a dialogar a la distancia. (60) 
 
Y todo esto [el ushanan-jampi aplicado a Maille] acompañados de gritos, 
risotadas, insultos e imprecaciones, coreados por los feroces ladridos de los 
perros, que a través de las piernas de los asesinos, daban grandes 
tarascadas al cadáver. (65-66) 
 
En la última cita, las voces y los ladridos se confunden, los perros arranchan 
el cadáver de la misma manera como los indios descuartizan al Maille. Los perros 
son el símil que emplea el narrador para expresar la ferocidad de los indios, creando 
de esa manera una imagen de bestialidad. Esta relación está reforzada por los gritos 
de Cunce mientras asesina a los chupanes: «--¡Tomen, perros! […] Cunce Maille 
vale cincuenta perros chupanes» (62). En el cuento «El licenciado Aponte», relato 
que aborda la historia del hijo de Cunce Maille, Juan Maille, el narrador alude a la 
muerte de Cunce, haciendo hincapié en la rabia de los pobladores y los perros: «Su 
padre había sido despedazado, durante su ausencia, en una hora trágica, entre los 
rugidos de una poblada feroz, empeñada en hacerle justicia, y las dentelladas de 
una jauría famélica» (87). 
 Al igual que Ishaco, Juan Maille también se configurará como un personaje 
hibrido: bestial y humano. Por un lado, se destaca su ascendencia criminal y sus 
acciones bárbaras como en la decapitación de Ponciano. Como con otros 
personajes, es construido a través de comparaciones con los animales: se describe 
su andar como «tigresco». Por otro lado, se destaca el poder civilizatorio del cuartel 
militar, que, sin embargo, «no había logrado transformar completamente la 
naturaleza de Juan Maille» (88). La dimensión brutal, animal, del personaje se 
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combina con la dimensión civilizada que adquiere. El personaje se muestra como 
un ser dual. 
 Esta dualidad, que configura a los personajes, también la hemos visto en 
«Como habla la coca» y «La soberbia del piojo», y vinculada con los relatos 
anteriores a Cuentos andinos. En ese sentido, no se trata de la realidad 
representada sino de la forma de la representación. López Albújar configura sus 
personajes sobre la base de dualidades, dos caras que muestran lo humano y lo no 
humano, rostros que constituyen a los seres que pueblan sus mundos. Sus 
personajes son brutales y crueles, cuya violencia raya con lo bestial y transgresor, 
de ahí la constante mención a lo satánico o diabólico como ideas para expresar las 
acciones de sus personajes.  
 
4.2.4. La esfinge de dos caras 
 
En diciembre de 1926, la revista Amauta publica «Sobre la psicología del 
indio», de Enrique López Albujar. Este ideario, que es así como lo llama el mismo 
autor, está compuesto de un conjunto de citas extraídas de diversos textos del 
mismo escritor. Con la intención de darle unidad o sentido al conjunto, López Albújar 
escribe dos párrafos iniciales para proponer una interpretación del indio que permita 
dar coherencia al listado de ideas, en su mayoría negativas.  
 La dualidad de la imagen del indio, de la que venimos hablando líneas arriba, 
se muestra, en este texto, a través de la metáfora que emplea para describir la 
naturaleza del indio. 
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El indio es una esfinge de dos caras, con la una mira el pasado y con la otra, 
al presente, sin cuidarse del porvenir. La primera le sirve para vivir entre los 
suyos; la segunda, para tratar con los extraños. Ante los primeros se 
manifiesta como es; ante lo segundos, como no querría ser. Bajo el primer 
aspecto es franco en el trato, solemne en el rito, intransigente en sus 
prerrogativas, orgulloso en la función de sus cargos, déspota en el mando, 
celoso en sus fueros, recto e incorruptible en la justicia, transigente en el 
honor, despiadado en la venganza, breve y altisonante en la oratoria, 
terriblemente lógico en la controversia, amo y señor en el hogar… Bajo el 
segundo hipócrita, taimado, receloso, falso, interesado, venal, 
negligente, sórdido. Esta dualidad es la que norma su vida, la que lo exhibe 
bajo esa doble personalidad, que unas veces desorienta e induce al error y 
otras, hace renunciar a la observación por creerle impenetrable. (Aquézolo, 
1976: 15, el resaltado es nuestro) 
 
 
En el párrafo citado, se interpreta la conducta del indio sobre la base de establecer 
dos dimensiones en su imagen: el mundo de los suyos y el mundo de los otros. El 
autor distingue ambos espacio a partir del ser y el querer: si, en el segundo espacio, 
el indio es lo que no quiere ser, se asume que, en el primero, el indio es lo que 
quiere ser. 
 Aunque en ambos planos no se evidencia una oposición clara, sí se establece 
un contraste significativo. El primero describe rasgos señalados a través de 
adjetivos que son precisados por medio de complementos: «franco en el trato, 
solemne en el rito». Esto permite darle otro peso al adjetivo empleado, matizándolo, 
amortiguando las posibles connotaciones negativas del término empleado. De ese 
modo, la imagen que construye es más heroica, acaso a la manera de los 
personajes de los cantares de gesta o novelas de caballería. En ese sentido, no es 
casual que la descripción de esta dimensión inicie con los términos franco y solemne 
y termine con amo y señor. En cambio, en el segundo plano, los adjetivos negativos 




Estas dos dimensiones, señala el autor, constituyen la vida del indio. Para 
representar su interacción, López Albújar recurre a la imagen implícita de las dos 
caras de Jano. Sin embargo, en la imagen del escritor peruano, el indio no mira 
hacia el pasado y el futuro, como suele representarse la imagen de Jano, sino que 
mira hacia el pasado y el presente, sin preocuparse del porvenir.  
Otra imagen a la que alude López Albújar para expresar al indígena es la 
esfinge. Esta, a diferencia de Jano, es mencionada directamente en la cita 
analizada. Esto es relevante porque se trata de una figura presente en los relatos 
de Cuentos andinos, lo cual no ocurre, tan a menudo, en los textos anteriores. En 
Miniaturas, no se emplea la figura de la esfinge a pesar que varios de los textos 
aluden a la idea del misterio y lo desconocido. En La mujer Diógenes, se menciona 
de manera directa esta figura en dos oportunidades, a pesar que el ambiente de 
misterio y los hechos enigmáticos son muy marcados. En Cuentos de arena y sol, 
no se emplea esta figura en ningún momento. Es en Cuentos andinos donde la 
esfinge es aludida en tres ocasiones de modo directo y de manera indirecta en otras 
tantas, pues se destaca el carácter enigmático de los personajes.  
Esta presencia de la esfinge en la escritura del autor, así como su mención 
en el fragmento citado, nos permite comprender que no estamos ante un recurso 
empleado incidentalmente sino que se trata de una imagen necesaria y recurrente. 
Por ello, es necesario estudiar esta figura mitológica como recurso que configura la 
visión sobre el indígena por parte de Enrique López Albújar. 
La esfinge es un símbolo cultural muy importante en la historia de occidente. 
En su formación, se menciona dos fuentes que originaron las interpretaciones más 
comunes de este ser. En ambas, se constituye como un ser híbrido compuesto de 
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rasgos animales y humanos; sin embargo, se diferencian en un nivel simbólico. En 
la antigüedad, los egipcios configuraron la imagen, relacionándola con la muerte y 
dotándole de rasgo masculinos: el esfinge era el guardián del mundo de los muertos. 
Posteriormente, los griegos modificaron esta imagen y la representaron con rasgos 
femeninos: la esfinge.  
El esfinge egipcio y la esfinge griega fueron los dos modelos que alimentaron 
el imaginario de la antigüedad y parte de la edad media. Sin embargo, debido 
principalmente al mito de Edipo, la imagen femenina de la esfinge se impone y es 
la que trasciende al mundo medieval, borrándose la diferencia entre ambas que la 
Antigüedad mantuvo.  En el Renacimiento, la esfinge es percibida como negativa, 
símbolos de la ignorancia, guardiana de los saberes ocultos, contrarios a la razón. 
En ese sentido, la esfinge pasó a representar el misterio, el enigma. 
Según Cristobal Macías Villalobos, el Renacimiento y el siglo XIX fueron las 
épocas donde la imagen de la esfinge estuvo muy presente en el imaginario cultural, 
su sentido se fue configurando sobre la base de la escena de su encuentro con 
Edipo (2012: 273). En el siglo XIX, esta imagen dio un nuevo giro, pues cobró 
significados nuevos a partir de vincularse con el concepto de femme fatale. La 
esfinge moderna actualizaba la esfinge antigua, la cual, en una de sus 
interpretaciones, actuaba como una especie de súcubo que raptaba y abusaba 
sexualmente de almas masculina (Macías, 2012: 258). De ese modo, según Erika 
Bornay, la esfinge se convertiría en paradigma de la mujer fatal dentro del imaginario 
decadentista. 
La esfinge iba a armonizar de forma ideal con la nueva estética de los 
simbolistas, seducidos por su exotismo, su naturaleza arcaica, sus 
connotaciones esotéricas y su fuerte potencial erótico. Les evocaba 
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asociaciones con antiguos mitos, con misterios jamás expresados, y, al 
mismo tiempo, su hibridez les atraía. En la pintura simbolista, la esfinge será, 
pues, a menudo, identificada con la femme fatale. (Bornay, 1995: 258)  
 
 
El siglo XIX nos deja, entonces, la imagen de un misterioso ser, seductor y 
mortal a la vez, en cuya apariencia se encarna las contradicciones del propio ser 
humano. Esta última interpretación despertará el interés de los escritores 
modernistas hispanoamericanos. En un estudio sobre la presencia de la esfinge en 
la literatura modernista hispanoamericana, Luca Salvini (2018) señala que los 
modernistas tomaron esta imagen, sobre todo en el contexto de su diálogo con 
Edipo, para interpretar la condición periférica de nuestra modernidad.  Según 
Salvini, el primer texto que aborda esta imagen en el siglo XIX para expresar nuestra 
realidad es el Facundo, de Sarmiento, quien, en el prólogo de dicha obra, escribe: 
[…] las almas generosas que, en quince años de lid sangrienta, no han 
desesperado de vencer al monstruo que nos propone el enigma de la 
organización política de la República. Un día vendrá, al fin, que lo resuelvan; 
y la esfinge Argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre, por lo 
sanguinario, morirá a sus plantas, dando a la Tebas del Plata, el rango 




Del mismo modo, según Salvini, Rubén Darío, Julián de Casal y Rodó 
reactivaron el mito de la esfinge y Edipo: las contradicciones enigmáticas de nuestro 
mundo están representadas por la bestia híbrida y la misión civilizadora del 
intelectual edípico.   
Sobre la base de lo expuesto, revisemos algunos relatos de Cuentos andinos, 
donde se menciona dicha imagen exotista. Primero estudiemos los relatos 
anteriores al libro central de nuestro análisis. En el cuento «Febri-morbo», de La 
mujer Diógenes, el doctor se enfrenta al misterio que reta el conocimiento científico, 
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misterio encarnado en un monstruo que increpa la doctor: «Frente a la esfinge no 
has querido arrojar del todo los prejuicios y he aquí que has agotado tus energías 
estérilmente» (18). En el relato «Final de boda», historia de un trágico triángulo 
amoroso, Julia viaja en un tren con Carlo y se sorprende al ver la imagen 
amenazante de Julio, su exnovio. Esa figura la perturba y la llena de angustia frente 
a lo que este podría hacer, cegado por los celos. Ya en el tren, la imagen de Julio y 
Elvira, sumidos en el temor de lo que vaya a ocurrir, son descritos por el narrador 
como «dos esfinges que se comprenden y a la vez que se desesperan en el misterio 
de una noche invernal» (49). En el primer caso, la esfinge es símbolo de un enigma 
en tanto es la imagen de la verdad oculta por la ceguera de los prejuicios 
racionalistas que la niegan. En ese sentido, la esfinge es un ser cuestionador de 
nuestro propio conocimiento. En el segundo relato, la esfinge expresa el silencio 
angustiante de los dos examantes. Lo funesto brota de la imagen de la esfinge, 
constituyéndose como símbolo de la fatalidad y la incertidumbre de lo porvenir. 
En Cuentos andinos, la esfinge es mencionada en el texto «El hombre de la 
bandera». Allí, en la reunión que Pomares tiene con los jefes de varios pueblos, el 
narrador describe al jefe de los de Chavinillo como «un viejo de cabeza venerable y 
mirada de esfinge» (75). En el relato «El licenciado Aponte», el narrador destaca 
como, a pesar de la fuerza civilizatoria del cuartel sobre el personaje, este había 
logrado guardar sus creencias en lo más profundo de su ser. Luego, continúa 
mencionando que 
Con nadie habló de ellas. Se encerró en un mutismo de esfinge, con 
esa fuerza de impenetrabilidad con que sabe guardar el indio un 
secreto cuando está de por medio su fe; mutismo que se reforzaba con 
la actitud de sus camaradas andinos, que parecían obedecer a una 





Por último, en el relato «El caso Julio Zimens», la mujer andina de Julio 
Zimens, extranjero alemán, es descrita en oposición a su esposo: «Lo que en este 
suscitaba un reproche, una crispatura, una reprobación, un anatema, en aquella 
producía una sonrisa extraña, un silencio de esfinge, una serenidad de lago 
tranquilo» (109).  
 Mirada escrutadora, mutismo enigmático55 y perversidad agazapada son los 
rasgos que expresa la esfinge empleada por López Albújar en Cuentos andinos. El 
narrador expresa al sujeto indígena a través de este símbolo. Con ello, devela 
también su distanciamiento con respecto al sujeto observado y su atracción por el 
misterio, por aquello que existe más allá de lo racional. 
 
                                                             
55 Algo muy similar ocurre en De mi casona, publicado en 1924. Este es un texto de nostalgia a través del cual 
el escritor recrea el mundo familiar y provinciano de su infancia. Uno de los personajes centrales es la abuela 
del escritor, a la cual inclusive dedica un capítulo entero para describirla bajo el título de «La mamá señora». 
Uno de los métodos del escritor para hacerlo es emplear la imagen de la esfinge: «pensativa y enigmática, 
como un ídolo egipcio» (1966: 25), «solo mi abuela, con su impenetrable severidad de esfinge, me ayudó a 
acomodar las alforjas» (47). Severidad y misterio se expresan a través de dichas imágenes. Luego, el narrador 
la describe de una manera muy parecida al inicio del texto «Sobre la psicología del indio», es decir, alude a la 
imagen de Jano: 
De mirada tierna a veces, sensible cuando se veía rodeada de sus hijos o de sus nietos, frente a los 
demás y hasta de su marido, parecía huraña, esquiva, seca, inalterable. Pero es que su espíritu, como 
la parra, tenía un doble aspecto: dura, seca, leñosa, llena de fibras y retorcimientos angustiosos una 
veces; otras, lozanas, juvenil, jugosa, sombreante y cargada de racimos de ternura y de abnegación. 
(28) 
La dualidad marca el carácter de la abuela según el mismo código jánico con el que López Albújar describe al 
indio. Luego, el narrador nos entrega la siguiente descripción: 
Recobrada la serenidad, volvía a entregarse al trabajo con más furia, con una especie de rabia sorda, 
que solo advertía por sus silencios profundos, o sus soliloquios ininteligibles, de los que salía con un 
pliegue en la frente y fulguraciones trágicas en los ojos, al mismo tiempo que su boca, de labios rectos 
y delgados, se desplegaba en crispaturas de agonía y de tristeza 
¡Qué rostro para una esfinge el de esta abuela mía! (29) 
El enigma y la severidad son los sentidos que brotan de estas descripciones sobre la abuela, una imagen 
cercana a la de los indios de Cuentos andinos, en tanto esta es la expresión del misterio que exhalan los 
personajes andinos en los relatos, síntoma de su lejanía y exotismo, y la perversidad con la que actúan.  
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4.3. El conflicto del narrador modernista en Cuentos andinos 
Un tema controversial en Cuentos andinos es la forma como presenta a los 
indios en los relatos. El consenso es que el juez López Albújar inspiró sus 
personajes en los criminales que contempló; de ahí, dice esta creencia, los 
personajes transgresores que nos brinda. Sin embargo, esta idea es insostenible. 
En la bibliografía revisada en el primer capítulo de esta tesis no se ha encontrado 
algún artículo o estudio que demuestre dicha creencia. Sin embargo, esa idea ha 
permanecido casi como una certeza durante muchas décadas en la historiografía 
literaria y no porque sea cierta sino porque no se ha brindado una explicación 
diferente sobre este hecho. 
Con respecto a este tema, creemos haber demostrado líneas arriba que la 
naturaleza de los personajes indígenas en el libro analizado es parte de una estética 
presente en el autor desde los inicios de su escritura literaria. Los seres híbridos, 
animalizados, bestializados, sádicos, perversos, demoniacos, oscuros, 
monstruosos, enigmáticos (sintetizado en gran manera por la imagen de la esfinge) 
son parte del paradigma estético desde el cual el escritor interpreta la realidad a 
través de sus relatos. Y ese paradigma, precisamente, responde a los parámetros 
del modernismo en su versión decadentista. En ese sentido, las opiniones negativas 
contra el autor, acusado de deformar al indio debido a que lo muestra a través de 
imágenes perversas y depravadas, son juicios morales y no estéticos, son 
sentencias que nacen de una conciencia burguesa y conservadora, precisamente, 
la misma que la estética decadentista cuestiona a través de las imágenes 
transgresoras que ostenta y que, a la vez, alimentan Cuentos andinos. 
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Otro factor polémico es el grado de representación, es decir, el realismo o 
grado de aproximación al indio que nos entrega la obra. Al respecto hay dos 
posturas contrastantes. La primera señala que López Albújar deforma la realidad, 
falseándola o brindando una visión negativa o alejada del mundo andino. La otra, 
por el contrario, afirma que exalta la representación del indio como más real y 
verídica en los relatos y, con ello, rompe con la representación ofrecida por el 
exotismo modernista que se aleja de la realidad. 
Sobre este aspecto es importante analizar la posición del narrador frente al 
mundo que se muestra al lector. En el prólogo al libro, se destaca la incursión del 
autor en el mundo andino para demostrar que detrás de los relatos hay una 
investigación realizada sobre el caso. Esto presenta a López Albújar (autor) como 
sujeto del saber ante el lector. De este modo, se observa que la narración (en unos 
casos asumida por el personaje-juez y en otros, por en un narrador extradiegético 
heterodiegético) pretende dar a conocer al lector el mundo que los relatos 
representan. Sobre esta base, podemos establecer que tanto el narrador como el 
narratario se configuran como no indígenas y que el mundo representado es una 
realidad ajena a ambos. De ahí la importancia de identificar al narrador. 
 
4.3.1. El narrador modernista 
 
 Al momento de analizar los rasgos de la prosa modernista, muchos críticos 
coinciden no solo en señalar el refinamiento, el cromatismo y musicalidad como 
elementos distintivos sino, también, el subjetivismo del narrador, que se muestra 
muchas veces introspectivo y expresado a través del conflicto entre la realidad y la 
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ficción.  En su conocido artículo, «Incisiones en el arte del cuento modernista» (1995 
[1965]), Alberto Escobar, después de analizar tres cuentos del modernismo 
peruano, concluye que 
La realidad poética reduce el reto de lo fantástico con lo racional y nos 
asombra en su perenne valor de enigma humano, diario, terreno, y en su 
función de signo de rebeldía, en revuelta perpetua contra la dimensión dual 
de nuestra experiencia lógica, de su empecinado deslinde entre la fantasía  y 
la razón. Su realidad, la de ellos [los escritores modernistas], al contrario, 
emergen cuando se desvanece esa frontera. (194) 
 
Es decir, estamos hablando de una estrategia donde la ficción y la realidad se 
disuelven en la mirada del narrador. Del mismo modo, Enrique Pupo-Walker señala 
en su artículo «Rasgos formales del cuento modernista» (1972):  
una de las realizaciones más importantes del modernismo, entre varias, es 
que demostró al escritor modernista que la materia prima de la creación 
literaria se encuentra en la experiencia imaginativa y no en la documentación 
más o menos exacta del mundo de los hechos históricos. (480) 
 
En ese sentido, el mundo representado, espacio del conflicto descrito, resulta siendo 
la proyección de la subjetividad del narrador.  
María Salgado, en su artículo «La nueva prosa modernista» (1967), destaca 
el carácter impresionista de la mirada del narrador modernistas sobre los personajes 
y el espacio descrito. Al hablar de Julián de Casal, Salgado señala: «El escritor da 
muy pocos detalles concisos, da en cambio una serie de impresiones y efectos con 
los cuales sugiere una imagen física complementada por una irradiación de su 
personalidad sobre el universo circundante» (86). El poeta colombiano Rafael Maya, 
en su artículo «La prosa “estética” del modernismo» (1964), afirma que en el 
modernismo «ya no se escribe con el cerebro sino con los nervios» (378). En la 
misma línea de los autores citados, Edmundo Bendezú, en sus estudios sobre cinco 
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novelas que califica como representantes del modernismo, las cuales incluye en La 
novela peruana, de Olavide a Bryce (1992), destaca la subjetividad, la introspección 
y la fantasía como rasgos del narrador modernista (176).  
En resumen, más que el detalle y minuciosidad en la descripción de la 
realidad objetiva, en los relatos modernistas predomina la subjetividad del narrador 
al proyectarse introspectivamente en los personajes, desdoblándose en ellos y 
brindando una mirada impresionista sobre la realidad.  
 
4.3.2. El narrador en Cuentos andinos entre la objetividad y el subjetivismo 
 
 Como vimos en líneas anteriores, uno de los intereses de López Albújar es 
convencer al lector sobre el realismo o veracidad del mundo representado en los 
relatos de Cuentos andinos,  para lo cual contribuye el prólogo del libro. Sin 
embargo, en los textos predomina la subjetividad del narrador más que la 
descripción de la realidad objetiva56. Por ejemplo, en el cuento «Los tres jircas», la 
descripción del espacio descansa en la imaginación del narrador.   
Paucarbamba es un cerro áspero, agresivo, turbulento, como forjado en una 
hora de soberbia. Tiene erguimientos satánicos, actitudes amenazadoras, 
gestos de piedra que anhelara triturar carnes, temblores de leviatán furioso, 
repliegues que esconden abismos traidores, crestas que retan al cielo. (1920: 
5-6) 
 
                                                             
56 Edmundo Bendezú (1992) habla también del mismo conflicto del escritor modernista en el Perú al hablar 
de la novela de López Albújar, Matalaché: «El problema técnico mayor de López Albújar, como lo fue de 
Carrillo, Valdelomar, Vallejo y Adán, es el de la verosimilitud […]. Verosímil que, en realidad, no logra López 
Albújar» (175). Esto mismo podemos apreciar en Cuentos andinos. 
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La descripción es claramente impresionista: sobresale las sensaciones del narrador 
frente a la realidad más que la descripción de esta misma. De igual manera ocurre 
en otros relatos. En «El campeón de la muerte», el relato se inicia con un tono lírico: 
«Se había puesto el sol y sobre la impresionante tristeza del pueblo comenzaba a 
asperjar la noche su gotas de sombra» (31).  Más adelante, la naturaleza es descrita 
en un ambiente de suspenso: «Había que marchar lentamente con precauciones 
infinitas, ascendiendo por despeñaderos horripilantes, cruzando sendas 
inverosímiles, permaneciendo ocultos entre las rocas horas enteras, descansando 
en cuevas húmedas y sombrías» (42). En el cuento «Ushanan-Jampi», el narrador 
no describe los rasgos físicos del personaje al momento de presentarlo sino que 
enfatiza en sus impresiones, brindándonos su interpretación sobre el sujeto: 
El indio más parecía la estatua de la rebeldía que del abatimiento. Era tal la 
regularidad de sus facciones de indio puro, la gallardía de su cuerpo, la altivez 
de su mirada, su porte señorial, que, a pesar de sus ojos sanginolentos, fluía 
de su persona una gran simpatía que despiertan los hombres que poseen la 
hermosura y la fuerza. (53) 
 
Sin embargo, en el libro también destacan pasajes de mayor objetividad narrativa al 
enfatizar los aspectos de los sujetos o los espacios, aunque estas descripciones se 
construyan como imágenes exotistas y estereotípicas, donde se percibe la 
subjetividad del narrador. En el mismo cuento, el narrador nos describe a la multitud 
reunida en la plaza del pueblo. 
Allí estaba el jornalero, poncho al hombro, sonriendo, con sonrisa idiota, ante 
las frases intencionadas de los corros; el pastor greñudo, de pantorrillas 
bronceadas y musculosas, serpenteadas de venas, como lianas en torno de 
un tronco; el viejo silencioso y taimado, mascador de coca sempiterno; la 
mozuela tímida y pulcra, de pies limpios y bruñidos como acero pavonado, y 
uñas descorchadas y roídas y faldas negras y esponjosas como repollo; la 
vieja regañona, haciendo perinolear al aire el huso mientras  barbotea un 
rosario interminable de conjuros, y el chiquillo, con su clásico sombrero de 
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falda gacha y copa cónica –sombrero de payaso—tiritando al abrigo de un 
ilusorio ponchito, que apenas le llega al vértice de los codos. (51-52, las 
cursivas son nuestras) 
 
La imagen del hombre agreste y de aspecto mitológico se contrapone a la figura 
azulada de la mujer virginal (mozuela), que se destaca por su pureza (pulcra y de 
pies limpios). Por otro lado, se muestra a una anciana de figura mágica (barbotea 
conjuros) y a un chiquillo con un sobrero que el narrador califica de payaso57. Todas 
estas imágenes de tipo modernista más que objetivizar la descripción, muestran la 
subjetividad del narrador, que se infiltra en un cuadro que pretende ser realista y 
objetivo.  
 Además, podemos apreciar, a través de estos ejemplos, el conflicto entre el 
autor y el narrador. Si bien el autor aspira a convencer al lector sobre el carácter 
realista de sus relatos, el narrador, en su afán de crear una ambiente de misterio y 
perversión para sorprender al lector, deja a un lado la realidad y le da primacía a 
sus impresiones sobre la misma. Tal es la tensión presente en la obra que, por ello 
y en los textos donde la historia aborda un hecho que sobrepasa la verosimilitud del 
realismo decimonónico, el autor tiende a enmarcar la historia fantástica dentro de 
un diálogo, en el cual un personaje relata los hechos que el narrador-juez (alter ego 
del autor) escribirá. Con esto, el autor pretende darle mayor verosimilitud al texto. 
Sin ello, los relatos como «Los tres jircas», «La soberbia del piojo», «El caso Julio 
Zimens», «Cachorro de Tigre» y «Cómo habla la coca» (la mitad de todos los textos 
                                                             
57 Esta misma opinión del narrador, con respecto a la vestimenta del sujeto andino, también la podemos 




del libro), caerían directamente en lo fantástico. El distanciamiento resulta siendo 
una estrategia del autor para objetivar la subjetividad del narrador. 
 De ahí que el último relato del libro, «Cómo habla la coca», sea el más 
fantástico de todos, pues no existe el marco que distancie y objetivice la historia 
irreal, pues el personaje central es el mismo narrador-juez quien sufre los efectos 
alucinógenos de la coca, al grado que esta, en el desvarío del personaje-narrador, 
le habla, le incrimina. En ese sentido, es un texto muy cercano a los relatos «Febri-
Morbo» o «La catástrofe», ambos pertenecientes a los libros iniciales del autor. 
 
4.3.3. El símil como recurso del narrador en la representación del indio en 
Cuentos andinos.  
 
 Otro hecho que identifica la naturaleza del narrado y el narratario es el 
empleo del símil para describir el mundo representado58. En el texto analizado, 
podemos identificar dos maneras en las que se presenta este recurso. En primer 
lugar, un rasgo significativo en el empleo del símil son los elementos exóticos, 
occidentales y urbanos, que se usan para ilustrar las referencias al mundo andino: 
vela triangular de un barco, diamantes, hidras, pulpos, boas, faros, gigantes, una 
maza, flecha envenenada, la delicadeza de un joyero que recoge polvo de 
                                                             
58 Tengamos en cuenta que las figuras retóricas son procedimientos que involucran formas de pensamiento y 
representación de la realidad. En ese sentido, el empleo del símil no tiene que ver solo con el afán de explicar 
o mostrar una realidad sino que expresan, también, la perspectiva desde la cual el narrador expresa la realidad 
y, del mismo modo, como el lector interpreta y reconstruye el mundo. En esta línea cabe mencionar, desde la 
neorretórica, las propuestas del Grupo µ, de George Lakoff y Mark Johnson, así como los de Antonio García 
Berrio, Stéfano Arduini, Giovanni Bottiroli, entre otros, quienes desecharán el sentido de las figuras retóricas 
como recursos suntuarios de la comunicación verbal para convertirlas en un instrumentos que nos permiten 
estudiar las estructuras mentales en su amplia dimensión y la manera cómo los discurso construyen la 
representación de la realidad.  
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diamantes, cien fichas de dominó59. Tengamos en cuenta que, con respecto al 
propósito de esta obra, existe la intención, por parte del narrador, de ilustrar al 
narratario. En ese uso, el símil debe de construirse con elementos conocidos por el 
receptor para acercarlo a elementos que le son lejanos. A partir de este punto, 
podemos determinar el carácter occidental del narratario, lo cual nos lleva al 
siguiente punto. 
El segundo uso distintivo del símil en los relatos de Cuentos andinos es el 
más significativo.  Se trata de una construcción donde el elemento comparado 
resulta siendo el mismo elemento y no otro, solo que en un plano más genérico. Por 
ejemplo, en el relato Ushanan-Jampi, el narrador señala que «Maille era demasiado 
receloso y astuto como buen indio, para fiarse de ese silencio» (61). El narrador 
pretende explicar la actitud de Maille empleando la estructura de un símil (que 
debiera de ser A era como B, donde A es diferente a B); sin embargo, el elemento 
comparativo B resulta siendo parte del campo semántico del elemento comparado 
A (A resulta siendo un hipónimo). Es decir, el narrador compara el elemento A con 
la imagen genérica del elemento: El indio Maille es tanto como un indio. Lo mismo 
encontramos en otras expresiones como «una mesa rústica y maciza, con la 
                                                             
59 En el relato «Los tres jircas», se encuentra las siguientes figuras: «Maramba es […] algo así como la vela 
triangular de un barco perdido», «grutas tapizadas de helechos, que lloran eternamente lágrimas puras y 
transparentes como diamantes», «maizales que semejan cuadros de indios empenachados», «cactus que 
parecen hidras, que parecen pulpos, que parecen boas», «casitas blancas y rojas, que de día humean y de 
noche humean como faros escalonados en un mar de tinta», «Maramba parece un gigante sentado y Rondos 
un gigante tendido y con los brazos en cruz, Paucarbamba parece un gigante de pie, ceñudo y amenazados», 
«los cerros son como los hombres», «levantó el puño como una maza, escupió al aire y del arco de su boca 
salió, como flecha envenenada». En «El campeón de la muerte»: «Sacaba la hoja sagrada a puñaditos, con 
delicadeza de joyero que recogiera polvo de diamantes», «Tucto parecía, más que un hombre de estos 
tiempos, un ídolo de incaico hecho carne», «yacen sobre el regazo fértil de un valle cien chozas desmedradas, 
rastreras y revueltas, como cien fichas de dominó sobre un tapete verde», «se le inflaron las narices, como la 




macicez de mueble incaico» (52), «[Maille lanzó un escupitajo] con ese desprecio 
que solo el rostro de un indio es capaz de mostrar» (57), «Y [los yayas] resolvieron 
vigilarla día y noche, por turno, con disimulo y tenacidad verdaderamente indios» 
(59). Vemos, entonces, que esta estructura ya no cumple la función ilustrativa que 
el símil realiza en el caso descrito en el párrafo anterior. 
Para Begoña-Leticia García Sierra, estas construcciones son, simplemente, 
un ejemplo de la descripción y tipificación del autor en su afán de conocer al indio 
(2007: párrafo 7). Sin embargo, hay algo más. Notemos que, en los casos 
señalados, el elemento referido es un hipónimo del elemento con el cual es 
comparado. Si tenemos en cuenta que, en el proceso de un símil, el elemento 
comparativo debe ser diferente a lo comparado y, además, debe formar parte del 
conocimiento del receptor para que así este pueda formar una imagen del elemento 
comparado (tal como sucede en los primeros ejemplos mostrados del símil en 
Cuentos andinos), podemos afirmar que el elemento genérico indio forma parte de 
la realidad del receptor, el cual, como vimos, es lejano a ese mundo que desconoce. 
Por lo tanto, podemos afirmar que el elemento genérico indio, con el cual son 
comparados los personajes, sus actitudes y el mundo andino recreado, es un 
estereotipo, una imagen preconcebida por el narratario sobre el mundo andino. El 
narrador pretende mostrar al receptor la realidad del personaje indio comparándolo 
con el estereotipo previamente formado en la consciencia del propio receptor. En 
ese sentido, esta estructura de representación muestra que el autor crea el efecto 
de realidad de sus personajes a partir de configurarlos desde los prejuicios y los 
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estereotipos de la sociedad en la cual está inserto el lector60. En ese sentido, el texto 
construye un indio verosímil para el receptor. El autor, en vez de ilustrar y acercar 
lo lejano al lector, refuerza una mirada preconcebida por el receptor.  
 
4.4. El indigenismo y Cuentos andinos 
 
La tesis doctoral del maestro sanmarquino Tomás Escajadillo, «La narrativa 
indigenista: un planteamiento y ocho incisiones», sustentada en 1971, delimitó un 
antes y un después en los estudios literarios sobre el indigenismo peruano: ordenó 
el caos y trazó el espacio lejos del cual, desde ese momento, ningún debate sobre 
el tema es posible.  
 En dicho estudio, plantea que Cuentos andinos marca el inicio del 
indigenismo en el Perú, considerando al realismo como la piedra angular de esta 
vertiente. Para el estudioso sanmarquino, un texto narrativo se identifica dentro del 
discurso indigenista si cuenta con tres rasgos determinantes: la reivindicación 
social, la superación de la idealización romántica y la suficiente proximidad en 
                                                             
60 Si bien es común señalar que uno de las formas para representar al indio en el siglo XIX es su feminización 
y animalidad, constituyéndose estas imágenes como un estereotipo social, estas, en el fondo, son estrategias 
que expresan el recelo de los grupos criollos, de ahí que el discurso dominante los minimice a través de dichos 
recurso. Pero, a la vez, dichas deformaciones muestran implícitamente la imagen contraria, la que 
precisamente pretende ocultar el racismo, pues se convierten en figuras que expresan el miedo ante el indio. 
Patricia Oliart, en un estudio sobre los estereotipos raciales en la Lima del siglo XIX, señala que entre el indio 
y el negro, la sociedad criolla prefería al negro en las clases populares, esto porque «las posibilidades de 
movilidad social de los afroperuanos eran más restringidas que las de los indígenas […]. Por ello, era preciso 
realizar un mayor esfuerzo para construir estereotipos negativos sobre la masculinidad del indio que ocuparse 
de la del hombre negro» (1998: 277). El indio despierta el miedo dentro de los grupos criollos y se encarna en 
estereotipos de violencia y brutalidad. Cabe recordar que a inicios del siglo XIX, se producen una serie de 
levantamientos populares y huelgas sindicales, además del bandolerismo reinante en el espacio rural, que son 
percibidos desde el ámbito urbano como nefastos. Por último, el doctor Manuel Larrú me ha hecho notar que 
el empleo de la imagen de la esfinge, por parte de López Albújar, para describir al indio, puede interpretarse 
como una forma de feminizar al sujeto indígena. 
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relación con el mundo representado (1993: 42). De ellas, las dos últimas son, según 
Escajadillo, las que distinguen Cuentos andinos: «La hazaña de López Albújar fue 
la de romper con una larga tradición de indios borrosos, lejanos, excesivamente 
estilizados o idealizados, “poniendo en circulación literaria a indios de carne y 
hueso” en la afortunada frase de Ciro Alegría» (43).  
El mayor realismo en la representación del sujeto andino estaría dado por el 
abandono de las idealizaciones románticas al lograr, según aquella perspectiva, una 
mayor proximidad al mundo andino. Esta búsqueda de mayor realismo es, como lo 
comentamos en el primer capítulo de esta tesis, el soporte principal en la 
interpretación y valoración de la obra. Tengamos en cuenta que para Escajadillo la 
mayor proximidad de la obra al mundo andino es, también, un valor importante del 
indigenismo: «Pienso que uno de los rasgos que mejor explica o caracteriza el 
proceso, la evolución del “indigenismo”, es su cada vez mayor penetración al mundo 
del hablante andino» (49), afirma el crítico literario.  
 Sin embargo, diversos trabajos posteriores a la tesis de Escajadillo, entre las 
cuales se destacan Andes imaginarios, de Mirko Lauer, y Una visión urbana de los 
andes, de Efraín Kristal, han abordado el discurso indigenista desde una perspectiva 
cultural, política e ideológica, develando, en el fondo, lo que Kristal denomina 
«efecto de realismo»61. En esa misma línea y desde una perspectiva 
latinoamernicana, destaca el texto de Roberto González Echevarría, Mito y archivo. 
Este trabajo nos permite sostener que plantear el efecto de realismo o la búsqueda 
                                                             
61 Efraín Kistral lo describe de la siguiente manera: «Para evaluar el grado en el cual los personajes y las 
situaciones son realistas, los críticos utilizan las mismas normas que los escritores usan para crear personajes 
ficticios y situaciones inventadas. El resultado de este razonamiento circular conduce a lo que Pierre Bourdieu 
ha denominado el “efecto de realismo”» (1991: 20). 
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de una mayor proximidad como categoría de clasificación o definición es 
insostenible por su enorme relatividad62.  
 Algo de esto parece intuirlo Tomás Escajadillo cuando escribe que, hablando 
de Cuentos andinos,  
se trata de una (suficiente) proximidad relativa. Frente a los demás escritores 
que intentaron mostrar al indio antes que él (llámense Aréstegui, Matto) el 
“indio de López Albújar” se nos figura bien dibujado, vital convincente, “de 
carne y hueso”; sin embargo, frente al “indio de Ciro Alegría” esta 
“proximidad” nos parece ya inadecuada. (1993: 45) 
 
 
 Sin embargo, el estudioso sanmarquino anula el relativismo en la 
aproximación al indio, construyendo un relato de la historia literaria a partir de 
interpretar a José Carlos Mariátegui. Es por eso que la salida propuesta es 
dialéctica: «López Albújar, Alegría, Arguedas significan tres niveles, cada vez más 
profundos, de compenetración con el indio» (49) y, de este modo, distingue dos 
etapas en el indigenismo: el indigenismo ortodoxo y el neoindigenismo. Según 
Escajadillo, estas se diferenciarían por la separación entre lo real y lo mágico en la 
primera etapa, y la unión  de lo real y lo mágico  a través del realismo mágico en la 
segunda etapa (cf. 56-57).  
 Dentro de este panorama o proceso que se estructura sobre la base de una 
mayor proximidad y la relación entre lo real y lo mágico, Tomás Escajadillo introduce 
a López Albújar como punto de inicio del indigenismo; sin embargo, no lo hace 
precisamente debido a esos dos factores. En más de una ocasión, señala que 
«López Albújar está […] en el punto de mayor lejanía y menos compenetración con 
                                                             
62 Manuel Larrú (2011), en un estudio que aborda la obra de José María Arguedas, muestra los límites de la 
expresión «mayor proximidad» para evaluar la representación del sujeto andino. 
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el universo andino» (48) o que el escritor chiclayano se siente muy lejano del indio 
y no entiende su estrato mágico (56). El maestro sanmarquino reconoce, 
implícitamente, que la representación del indio en Cuentos andinos no responde al 
requisito de mayor proximidad al mundo andino, requisito que constituye como base 
el discurso indigenista, según su propuesta.  
  Por lo tanto, el motivo por el cual introduce Cuentos andinos dentro de su 
propuesta es porque, en palabras del crítico sanmarquino, el libro rompe con la 
idealización romántica del indio y la exótica modernista. Esto le permite, a 
Escajadillo, crear su narrativa a partir de una ruptura y la configuración posterior de 
la búsqueda de un realismo en la representación de una mayor proximidad al mundo 
andino. De ahí se entiende que cite constantemente el juicio de Ciro Alegría sobre 
López Albújar, quien, según el escritor de El mundo es ancho y ajeno, puso «en 
circulación literaria a indios de carne y hueso» (Alegría, 1963: 8). De esta manera, 
una frase anecdótica se establece como un lazo que evidencia la relación de uno y 
otro escritor en la construcción de un proyecto narrativo. 
 Sin embargo, ¿Cuentos andinos es una superación del modernismo? 
Creemos que no. Si bien Cunce Maille o Juan Jorge, por mencionar algunos 
personajes, desplazan las imágenes de los indios presentados en Aves sin nido o 
en Cuentos incaicos de Valdelomar, no abandonan el exotismo modernista. Como 
ha quedado demostrado en los capítulos anteriores, los indios de Cuentos andinos 
se alejan del exotismo del modernismo alimentado por modelos esteticistas 
parnasianos o idealistas románticos; sin embargo, expresan el exotismo modernista 
en su versión decadentista a través de rasgos de sadismo, perversión, maldad, 
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profanación que constituyen la imagen de un indio arcano, enigmático, la imagen de 
una esfinge. 
 En ese sentido, refiriéndonos al modelo de Escajadillo, creemos que Cuentos 
andinos no debiera de ser considerado dentro del indigenismo sino, por el contrario, 
una obra modernista, de transición a una nueva estética. Recordemos que Jorge 
Cornejo Polar ubica este libro dentro del posmodernismo como representante de 
una de sus vertientes de regreso a lo nacional y antecedente del indigenismo (1980: 
115). Estamos más de acuerdo con la primera parte de la propuesta de Cornejo 
Polar.  
 Es innegable que el naturalismo es una de las columnas vertebrales de la 
narrativa de López Albújar. Sin embargo, la sacralización de los vicios y las drogas, 
la muerte y el sadismo elevado a niveles esteticistas, la configuración de personajes 
híbridos para representar la dualidad humana, entre la razón y el instinto, son 
expresiones de una fuente finisecular como el decadentismo que contribuye con la 
construcción del sujeto indígena en los relatos.  
 Como la esfinge bifronte de la que habla López Albújar para describir al indio, 
sus relatos nos presentan el rostro enigmático de personajes sombríos: una imagen 
pretende encajar con la realidad del indio dentro de su mundo, y la otra, con el 
hombre moderno para cuestionarlo e interpretarlo. El indio de López Albújar no es 
de «carne y hueso»; es la metáfora del rechazo a los valores de la sociedad 















1. Una parte de la crítica literaria encasilló Cuentos andinos en el realismo 
indigenista como una forma de interpretar la ruptura que produjo con la  
narrativa de fuente romántica. Esta lectura verista y realista de Cuentos 
andinos se constituye a partir de la comprensión negativa del modernismo. 
Esta perspectiva asume el modernismo solo a partir de su exotismo y estilo 
formal, de ahí que, también, se interprete al libro del escrito chiclayano como 
una superación del modernismo peruano.  
 
2. El asentamiento del modernismo en el Perú más que tardío fue lento y 
progresivo, pues tuvo una enorme resistencia en el medio local. Al término 
de la guerra con Chile, las estructuras sociales, políticas, económicas se 
encontraban resquebrajadas. Esto motivó el surgimiento de un discurso 
crítico y radical que tomó las estéticas del realismo y el naturalismo como 
instrumento de su prédica  virulenta y revisionista, envuelta por el positivismo 
predominante. A esto se añade, la imposición de la conciencia oligarca y su 
consolidación en las primeras dos décadas del siglo XX. Uno y otro factor 
amortiguaron en el Perú la presencia del modernismo, el cual se fue 





3. En los textos literarios de Enrique López Albújar, Miniaturas, La mujer 
Diógenes, Cuentos de arena y sol, anteriores a Cuentos andinos, se 
evidencia la tensión entre el objetivismo naturalista y el subjetivismo 
romántico y decadentista. El primero está más presente, a través de la 
estética parnasiana, en Miniaturas y, con el naturalismo, en La mujer 
Diógenes; aunque en ambos textos estén también presentes el romanticismo 
y algunos tópicos decadentistas, respectivamente. Es en Cuentos de arena 
y sol, donde la estética decadentista se muestra con mayor intensidad, sin 
embargo, es matizada por el naturalismo. Las formas son naturalistas, pero 
el fondo se vincula a una conciencia subjetiva vinculada con el decadentismo 
finisecular.  
 
4. La configuración del sujeto andino dentro de Cuentos andinos está regulada 
por la tensión entre el objetivismo naturalista y el subjetivismo decadentista. 
De este modo, el indio es representado a través de categorías afines al 
decadentismo: el sadismo, la perversidad, la maldad, los vicios son rasgos 
que modulan la imagen del indio y su mundo mostrados en los relatos, 
concretándose en la animalización sugerida de los personajes andinos. El 
narrador tiende a expresar al indígena a través de la imagen de la esfinge, 
personaje dual, entre lo humano y lo animal, imagen para representar los 
límites entre la civilización y la barbarie.  
 
5. Catalogar Cuentos andinos como iniciador del indigenismo literario es un 
error. Si bien el narrador presenta cierto punto de vista reivindicatorio del 
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sujeto andino, el mundo andino y los personajes que construye son exóticos; 
pero no a la manera esteticista parnasiana o idealista romántica sino a través 
de tópicos decadentistas. La maldad y la perversidad rigen a sus personajes, 
mostrándolos como expresión de rebeldía contra la moral y el mundo 
burgués, los cuales, dentro del contexto en el que nos ubicamos, están 
expresados a través del indio idealizado por el romanticismo y el modernismo 
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